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INTRODUCCIÓN 
Lg”. grab AL 


— Me 


Utiliza la cólera para confundirles y la humildad para 
que se muestren arrogantes. 

Cánsales huyendg e introduce la división entre ellos. 

Atácales cuando estén desprevenidos y haz tu movi- 
miento cuando no se lo esperen. 

Sé extremadamente sutil, hasta el punto de no tener 
forma. 

Sé completamente misterioso, hasta el punto de ser 
silencioso. 

De esta manera podrás dirigir el destino de tus adver- 
sarios. 

SUN TZU, El arte de la guerra*. 


URANTE una de las recientes disputas comerciales 

entre Estados Unidos y Japón, un prominente crítico 
se quejaba a un miembro de la Dieta [parlamento japonés] 
sobre la actitud japonesa hacia las relaciones internaciona- 
les. El crítico argúía que, aunque era verdad que las deman- 
das japonesas no eran comprendidas, los japoneses no ha- 
cían nada para que lo fuesen. El parlamentario, sonriendo 
irónicamente, respondió: «¡Eso es Japón!» 


* Sun Tzu, El arte de la guerra, publicado en esta misma colección. 
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Tal vez todo el mundo ha oído hablar del Este miste- 
rioso o del enigmático Oriente. Se supone que Japón, por 
ejemplo, es enigmático, porque las culturas orientales son 
en sí mismas difíciles de entender para los extraños. Con 
menos frecuencia se sospecha de la utilización, en su origen 
deliberada y posteriormente subconsciente, del desconcier- 
to y de la mistificación, como partes integrantes del antiguo 
arte de la guerra. 

Todos los intentos occidentales de aprovecharse de los 
recursos japoneses, desde su poder económico hasta su 
budismo zen, han sido impedidos o distorsionados median- 
te la mistificación y el desconcierto, en todas las ocasiones 
en que se desconocía la lógica y el método de estas tácticas. 
La impresión de misterio puede parecer encubrir un secre- 
to, pero el principal secreto podría ser que el misterio 
mismo es un arma, un arte de la guerra. 

El velo del misterio es sólo una de las artes de la guerra 
que impregna la vida política, social y cultural japonesa. 
Para los que intentan comprender la mentalidad y la civili- 
zación de Japón —y esto puede incluir a cualquiera que 
esté implicado en el mundo moderno—, no hay modo 
alguno de pasar por alto las leyes militares y la cultura gue- 
rrera que han dominado este país durante muchos siglos, y 
virtualmente hasta nuestros días. Su civilización ha estado 
tan impregnada del modo de ser del guerrero, que parte de 
su mentalidad y de sus maneras han permanecido enraiza- 
das en los estratos más profundos del inconsciente indivi- 
dual y colectivo de esta nación. 

La espada es uno de los tres símbolos básicos del sinto- 
ísmo, la antigua religión japonesa, y por tanto, de la heren- 
cia imperial que emergió tras siglos de guerras tribales y 
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raciales en el antiguo Japón. La espada se convirtió en el 
alma de los samuráis, que poco a poco fueron extendiendo 
su control fuera de sus fronteras y provincias, hasta llegar a 
convertirse en el poder dominante durante casi ochocien- 
tos años. 

Incluso en las esferas social y cultural, Japón conserva 
trazos imborrables del bushido samuray, la manera de ser 
del guerrero. Y esto es así, no sólo éri lo que concierne a la 
educación y al arte, sino también en lo referente a actitudes 
y conductas peculiares, que marcan el curso de las relacio- 
nes políticas, profesionales y personales. Características 
conocidas, como la reserva y el misterio del comporta- 
miento protocolario japonés, lo mismo que la humildad y 
la autosuficiencia, están profundamente enraizadas en las 
antiguas estrategias del arte tradicional de la guerra. Por 
esta razón, para entender en profundidad a Japón y a los 
japoneses, es esencial comprender la cultura de la estrategia 
cuidadosamente elaborada por el arte japonés de la guerra. 


UNA HISTORIA MILITAR 
DE JAPON 


_ Ye 


A leyenda de la casa imperial japonesa surgió de dos 

etapas de conquista armada. La primera supuso el 
dominio y aniquilación de otras razas que poblaban las islas 
que luego se convertirían en Japón. La segunda, que par- 
cialmente coincidió con la primera, estuvo marcada por el 
dominio de unos clanes japoneses sobre otros. 

A medida que los primeros japoneses crecían en núme- 
ro y expandían sus territorios, sometían o aniquilaban a las 
razas minoritarias, al mismo tiempo que luchaban entre sí. 
Es evidente que hubo varias olas migratorias procedentes 
del norte de Asia, que tuvieron como consecuencia el 
aumento de la población que hoy conocemos como japo- 
nesa. Las primeras migraciones procedentes del continente 
y de la península de Corea precedieron a la historia. Las cul- 
turas y tecnologías china y coreana mantuvieron el desarro- 
llo de los primeros años de la prehistoria japonesa, y las 
sucesivas olas migratorias posteriores, estimuladas por las 
guerras, las conquistas y la construcción del imperio, conti- 
nuaron enriqueciendo y fortaleciendo a los clanes japone- 
ses dominantes. 
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Hacia el siglo Iv de nuestra era, existían docenas de 
naciones tribales japonesas que se agrupaban alrededor de 
poderosos clanes de líderes chamánicos, cazadores y gue- 
rreros, artesanos, y agricultores. A medida que la nación 
japonesa aumentaba, la rivalidad creciente y las migraciones 
renovadas procedentes del continente produjeron el naci- 
miento de una poderosa alianza de clanes, que pretendía 
poner fin a las hostilidades mediante el establecimiento de un 
estado unificado, basado en el modelo chino. Tras vencer 
los desafíos directos al estado central, la alianza estableció 
su clan sacerdotal como casa imperial y organizó jerarquías 
de nobleza tribal, para acomodar a los líderes tradicionales de 
los estados-nación independientes dentro de la estructura 
del régimen unificado propuesto. Se reunieron después las 
mitologías de las antiguas tribus y se las adaptó para que 
reflejasen la jerarquía política de los clanes dentro el régi- 
men imperial. 

Sin embargó, el nuevo gobierno central era incapaz de 
ejercer una autoridad absoluta sobre todos los clanes de 
Japón, especialmente sobre los que se hallaban en áreas 
remotas. Un documento oficial, redactado más de un siglo 
después de la fundación del estado imperial, se hace eco del 
alcance limitado de la autoridad imperial, y de la persisten- 
cia de las luchas y conflictos territoriales. El poder militar 
no estaba monopolizado por el gobierno imperial, como 
consecuencia del entrenamiento consuetudinario de las tra- 
dicionales élites de guerreros tribales; así que poderosos cla- 
nes podían conservar una independencia considerable. 

Cuando a finales del siglo XVII se estableció la ca-pital 
de Japón en Heian, la antigua ciudad de Kioto, la aristo- 
cracia cultural se fue separando gradualmente de la aristo- 
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cracia guerrera. Las familias dirigentes de los poderosos cla- 
nes, propietarias de extensos territorios, se agruparon en la 
capital promoviendo el desarrollo de una animada y román- 
tica cultura urbana. Al mismo tiempo, las familias guerreras 
fronterizas continuaban expandiendo sus territorios, mien- 
tras que las familias guerreras provinciales administraban y 
gobernaban los extensos territorios de los nobles de la 
corte. 

Tras ser vencidos los demás habitantes de las islas y una 
vez establecido un estado imperial con su burocracia cen- 
tral, las élites guerreras japonesas mantuvieron su posición 
en la sociedad detentando cargos, cómo, por ejemplo, los 
de gobernadores de territorios y administradores de tierras 
y siervos, cuyos propietarios eran señores absentistas. 
También continuaron siendo el soporte militar de toda la 
aristocracia, así cómo de territorios y clanes diversos. 

Los conflictos armados volvieron a surgir tras el esta- 
blecimiento de la jerarquía social y cultural por parte del 
clan imperial y de sus poderosos aliados. Las guerras de cla- 
nes eran especialmente exacerbadas por la presión territo- 
rial, originada por la práctica de la poligamia entre las cla- 
ses elevadas y las desigualdades sociales cimentadas por las. 
costumbres hereditarias. 

Con el tiempo, la familia imperial llegó a ser dominada 
por el poderoso clan Fujiwara, de dónde salían las principa- 
les esposas de los emperadores. La familia imperial también 
estaba dividida entre sí cómo consecuencia de los diversos 
linajes generacionales y, frecuentemente, emperadores retl- 
rados ejercían más poder desde sus retiros budistas que los 
mismos emperadores reinantes desde sus cortes. A través de 
sus amplias conexiones con todos los rangos de la nobleza, 
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algunos monasterios budistas se convirtieron también en 
poderosos terratenientes, llegando a formar miniestados 
completos, que poseían sus propios siervos, industrias, ban- 
cos, gobiernos y fuerzas armadas. 

La división interna del poder y la ausencia de una fuer- 
te dirección central fomentaron la lucha entre intereses 
regionales, que se intensificaron a lo largó de los siglos X 
y XI. Las élites guerreras de las provincias aumentaron poco 
a poco sus demandas, hasta llegar a controlar las rentas de 
la tierra, restando poder y riqueza de las manos de los aris- 
tócratas de la corte, que eran los que poseían los títulos 
legales de propiedad de la misma. Este movimiento políti- 
co también alentó a los guerreros a luchar entre sí. 

Hacia el año 1100, la mayor parte de Japón, excepto el 
área cercana a Heia/Kioto, estaba bajo control militar 
local, y el siglo XII fue testigo de una guerra civil práctica- 
mente permanente. En el año 1185, el clan guerrero más 
poderoso estableció un gobierno militar centralizado, sien- 
do el primero de los tres regímenes que dominaron la 
sociedad, la política y la cultura japonesas durante los siglos 
posteriores. 

La fuerte presencia militar que marca la historia interna 
de Japón ha imprimido ciertos elementos del genio guerre- 
ro en importantes áreas del pensamiento y de la sociedad ' 
Japonesa, trascendiendo ampliamente el contexto original 
del arte de la guerra. Durante cientos de años los samuráis 
no sólo eran dueños del destino político de la nación, sino 
que también fueron considerados como líderes de la 
conciencia popular. La moral y el espíritu del guerrero eran 
tan importantes por su poder material como por su influen- 
cia social. 
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Durante los siglos que siguieron a la importación de la 
cultura china de la dinastía Tang, la casa imperial japonesa 
y las familias nobles de su corte habían mantenido extensas 
propiedades de tierra en todo Japón, para satisfacer sus pro- 
pias ambiciones personales, viviendo al mismo tiempo una 
vida de lujo en la capital imperial y sus alrededores. 

Los guerreros de las clases altas, que administraban y 
gobernaban las propiedades de los aristócratas, aumentaron 
gradualmente sus propias demandas de compensaciones 
por los servicios prestados, y, durante siglos, importantes 
extensiones de tierra y los derechos sobre ella pasaron a 
. manos de los samuráis. Hacia finales del siglo XII, se reco- 
noció oficialmente un departamento central de asuntos 
internos del sogún, o generalísimo, y se estableció un para- 
gobierno militar con su propia capital en el este de Japón. 

Durante el siglo X111, los nuevos líderes samuráis de 
Japón miraban de nuevo a China como fuente de inspira- 
ción. Por entonces, el budismo zen y el neoconfucianismo, 
ya bien establecidos en China como sistemas dominantes 
de pensamiento, atrajeron la atención de los japoneses. 
Tanto las autoridades militares centrales como locales pa- 
trocinaban a maestros zen procedentes de China, al igual 
que a peregrinos japoneses que habían estudiado zen allí, y 
a emigrantes chinos que estaban huyendo de la invasión de 
los conquistadores mongoles. Este mecenazgo anunciaba 
una nueva época en la civilización japonesa, en la que los 
guerreros sustituían a la vieja aristocracia en el liderazgo 
político y cultural. Durante los siglos sucesivos, algunos 
aspectos del zen y del neoconfucianismo fueron adoptados 
por los samuráis, influyendo en el desarrollo del bushido y 
de la ética japoneses. 


18 EL ARTE JAPONÉS DE LA GUERRA 


Casi a finales del siglo xIn, los gobernantes mongoles 
de China hicieron dos intentos para invadir Japón. 
Olvidando momentáneamente sus permanentes disputas 
sobre sus propios feudos militares, los guerreros japoneses 
rechazaron una de las flotas de invasores. La otra flota fue 
destruida por una tormenta, a la cual se atribuyó haber sido 
un camicace, o «viento divino», que se cree que protege la 
tierra sagrada de Japón. Estos acontecimientos dejaron una 
huella profunda en las mentes de los samuráis, pero tam- 
bién perturbaron el orden militar. Al igual que en el anti- 
guo Japón tribal, en el Japón feudal la recompensa tradi- 
cional de la victoria en la guerra era la tierra conquistada; 
pero la derrota de los mongoles no trajo consigo ningún 
nuevo territorio con el que recompensar los servicios de los 
guerreros japoneses. 

El descontento resultante exacerbó las fricciones inhe- 
rentes al sistema militar feudal, y llevó finalmente al derro- 
camiento de la dinastía reinante de los sogunes en el siglo 
xIv. Fue reemplazada por un nuevo sogunado, establecido 
en Kioto, la capital imperial, por otro nuevo clan de samu- 
ráis y sus aliados. Aunque nunca fue tan poderoso política 
y militarmente como el primero, el nuevo sogunado fue 
más lejos que sus predecesores en el mecenazgo del budis- 
mo zen y de las artes asociadas al zen. A petición de uno de 
los principales maestros zen, el sogún de Kioto también 
renovó sus contactos con China. 

No obstante, la fragmentación política de la época con- 
tinuó alimentando el conflicto entre los distintos feudos. La 
debilidad de los señores feudales y las ambiciones de los 
vasallos encendían continuas guerras entre las distintas 
jerarquías de samuráis. El último tercio del siglo xv y la 
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mayor parte del siglo XVI fueron testigos de una guerra civil 
prácticamente permanente. Los historiadores japoneses 
describen la vida de los guerreros de aquellos tiempos con 
la frase ge koku jo, «los de abajo vencen a los de arriba», ya 
que dinastías y alianzas establecidas desde hacia tiempo eran 
atacadas y destronadas por samuráis hambrientos, pertene- 
cientes a los rangos inferiores de las castas militares. 

A pesar de la turbulencia de este periodo, conocido 
como la era de los Estados en Guerra, el comercio exterior 
continuó, gracias a la iniciativa de diversos feudos que fue- 
ron capaces de participar en el mismo. A lo largo de los pro- 
longados estados de guerra y de los gobiernos militares, los 
japoneses desarrollaron lo que se consideró la mejor artesa- 
nía de espadas de toda Asia, exportando grandes cantidades 
de excelentes hojas aceradas a la dinastía Ming en China, 
que también estaba enredada en guerras. Los filibusteros 
y piratas japoneses (wako) infestaban la costa china y del 
sudeste asiático, y colonias japonesas se establecían a lo 
largo de las principales rutas comerciales en esta zona. 

Fue casi al final de la era de los Estados en Guerra cuan- 
do los primeros europeos llegaron a Japón, en un momen- 
to en que tanto europeos como japoneses se encontraban 
ante nuevos umbrales de su historia. El poderoso señor de 
la guerra Oda Nobunaga vio rápidamente las ventajas polí- 
ticas y militares de acoger el cristianismo y la tecnología 
occidental. Promoviendo implacables guerras contra sus 
rivales, incluidas las poderosas sectas budistas Tendai, 
Nichiren y Shinshu, Oda reunificó casi todo el Japón polí- 
ticamente fragmentado del siglo XVI. 

Tras el asesinato de Oda por uno de sus socios, su ante- 
rior aliado Toyotomi Hideyoshi se apoderó de sus territo- 
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rios e intentó extender su propio control todavía más lejos. 
Dominando ya en parte la tecnología de las armas occiden- 
tales, Hideyoshi se distanció de los europeos y emprendió 
sus propias hazañas imperiales. Después de haber consoli- 
dado su poder en Japón hasta un punto que juzgó sufi- 
ciente para sus propósitos, Hideyoshi intentó conquistar 
Corea y Filipinas. No tuvo ningún éxito en estas aventuras, 
y su sucesor político-militar “Tokugawa leyasu rechazó al 
final el colonialismo junto con el resto de la cultura occi- 
dental, excluyendo virtualmente todas sus ideas y prácticas 
en el terreno religioso, social, tecnológico, político y eco- 
nómico. 

La política aislacionista iniciada por Tokugawa leyasu 
iba a mantenerse dos siglos y medio, teniendo profundas 
implicaciones para el desarrollo del Japón a todos los nive- 
les, desde su estructura social interna hasta sus relaciones 
internacionales. Siglos de libre intercambio con Occidente 
a partir del siglo xvI hubieran producido no sólo un Japón 
diferente, sino todo un Este asiático distinto. En el contex- 
to de la historia militar, si Hidevoshi hubiera colaborado 
activamente con los colonialistas europeos, hubiera aumen- 
tado la eficacia de sus correrías en el continente asiático. El 
factor principal que había impedido a Japón convertirse en 
un gran poder colonial en Asia durante los dos siglos ante- 
riores a la llegada de los europeos parece haber sido su pro- 
pia desunión interna. 

Hace cuatro siglos, durante el periodo de reunificación 
bajo Oda Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi e leyasu, un 
Japón aliado con uno o más poderes europeos, habría sido 
capaz de interactuar con Asia (y también con Europa) en 
términos muy diferentes de los de una nación aislada y tec- 
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nológicamente atrasada. A su vez, esto habría afectado el 
desarrollo del imperio moscovita durante los siglos XV y XVI, 
cambiando la faz de Eurasia. 

El encierro aislacionista de Japón a principios del siglo 
XVII no parece haber sido motivado por el simple hecho 
insular, una falta de visión o el fracaso de sus aventuras en 
Asia Mayor. Los japoneses no estaban seguros de poder 
detener la agresividad de las potencias occidentales, de las 
que se pensaba que querían su territorio y riquezas. Desde 
esta perspectiva, el gobierno japonés parece haber querido 
enfrentar la eventualidad de dirigir el conflicto con 
Occidente, así como la posibilidad de ver a sus diferentes 
naciones enfrentadas entre sí, luchando por el botín de 
guerra en territorio japonés. 

Desde un punto de vista estratégico, los guerreros japo- 
neses hubieran podido proteger Japón, manteniendo a los 
aliados europeos ocupados en China y el resto de Asia, pero 
las potencias europeas parecían querer extenderse por todas 
partes, y Tokugawa leyasu debió pensar que eran inconte- 
nibles. 

Japón salió finalmente del aislamiento tras doscientos 
cincuenta años de introversión y la inexora-ble insistencia 
de los americanos, que querían comerciar y que parecían 
dispuestos a abrirse camino a la fuerza en caso de necesidad. 
Después de una breve luna de miel con la civilización occi- 
dental, un periodo de miseria para algunos japoneses y de 
oportunidades para otros, a medida que la estructura social 
se adaptaba a sí misma a un nuevo entorno, los militares 
reafirmaron su control y empezaron a imitar de nuevo el 
imperialismo occidental, lo mismo que había hecho 
Hideyoshi tres siglos antes. 
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En 1894-1895 Japón estuvo en guerra contra China, 
usurpando Taiwán, la isla de Pescadores y la península 
Liaodong de Manchuria. Estas acciones levantaron algu- 
nas críticas, y un consenso entre las potencias occidenta- 
les obligó a Japón a devolver la concesión de Liaodong. 
Varias décadas después, durante los años que precedieron 
a la Segunda Guerra Mundial, escritores y oradores polí- 
ticos japoneses todavía lanzaban diatribas contra ese insul- 
to. Pensaban que Japón había sido excluido de manera 
arbitraria del estilo de vida contemporáneo al que los occi- 
dentales les habían apremiado previamente; un estilo que 
en aquel tiempo incluía evidentemente, a nivel de la polí- 
tica internacional, la carrera por el poder sobre la vieja 
Asia. 

En 1902 Japón estableció una alianza con Gran Bretaña 
que aumentaba su prestigio en Occidente. Este prestigio 
creció de manera espectacular cuando Japón derrotó a 
Rusia en la guerra de 1904-1905. Durante algún tiempo, 
Europa Occidental había estado preocupada de Rusia, 
como competidora potencial en la lucha por la influencia y 

las concesiones en Asia Central, Sudeste asiático y Extremo 
Oriente, desde Turquía y Armenia, hasta Afganistán, India 
y el Tíbet. 

Aunque satisfecho de ver derrotada a Rusia, Occidente 
no podía intervenir, ya que se preguntaba sin Japón no sería 
un rival aún más peligroso, si continuaba desarrollando sus 
capacidades militares con tanta velocidad. El presidente 
americano “Theodore Roosevelt intervino para negociar un 
final rápido a la guerra ruso-japonesa, y Japón fue recono- 
cido en ese momento como un poder mundial. Hacia 
1910, ya había sido capaz de anexionar Corea. 
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En 1914 Japón declaró oficialmente la guerra a Ale- 
mania e invadió una posesión alemana en el nordeste de 
China. Al año siguiente, Japón presentaba una lista de vein- 
tiuna demandas al gobierno chino, entre las que se encon- 
traban: quedarse con la posesión alemana; que Manchuria 
y Mongolia se reservasen para la colonización y explotación 
de recursos por parte de Japón; controlar las principales 
minas de carbón chinas; que no se cediese más territorios a 
otras potencias, y dirigir la política militar, comercial y 
financiera china. 

La crudeza de estas demandas es en sí misma una des- 
cripción elocuente de las condiciones de ese periodo. Las 
otras potencias mundiales frustraron el intento japonés de 
controlar la política de China, pero ésta aceptó el resto de 
las exigencias. En 1917, Japón aumentó todavía sus pre- 
tensiones y consiguió un segundo acuerdo al año siguien- 
te. Al finalizar la Primera Guerra Mundial, y mediante un 
acuerdo secreto con los aliados, se le concedieron las-pose- 
siones alemanas del nordeste de China. 

Después de la guerra, el expansionismo japonés utilizó 
durante un tiempo los canales económicos y diplomáticos, 
abandonando la vía militar. En 1922 fueron expulsadas de 
Siberia las tropas de ocupación japonesa, que habían per- 
manecido allí desde 1918. En 1923, un terremoto terrible- 
mente destructivo en la zona de la capital hizo estragos en 
la economía, ya seriamente debilitada por la desviación del 
dinero fácil, de la producción nacional hacia las importa- 
ciones extranjeras. El crecimiento de la vida de la ciudad 
con este primer estallido de consumismo aumentó todavía 
más con la afluencia de masas de campesinos sin derechos, 
que ya no podían pagar las exorbitantes rentas de las tierras. 
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El pánico de 1929 y la Gran Depresión cayeron sobre 
un Japón inestable con una fuerza devastadora. Las ciuda- 
des estaban llenas de refugiados sin trabajo que huían de la 
pobreza rural, mientras que las mentes de la gente estaban 
divididas entre sus ideales tradicionales de frugalidad y la 
insistencia sobre el consumo y la competitividad propias de 
la influencia occidental; en esos momentos, parte del pen- 
samiento político y militar japonés regresó de nuevo al 
expansionismo, al nacionalismo y a la disciplina rígida. 

El expansionismo se enfocaba como un medio de alige- 
rar la presión económica y social producida por el aumen- 
to de desempleados. El nacionalismo se veía como un 
remedio frente a la fascinación enfermiza por las cosas Oc- 
cidentales; fascinación que ya se había comprobado que 
causaba problemas económicos dentro del marco del sis» 
tema vigente. También se utilizó una forma reforzada 
de nacionalismo seudosintoísta, como justificación de la 
expansión colonial japonesa. La disciplina rígida, que bási- 
camente era una forma civil de militarismo disfrazada a 
veces de zen o de artes marciales zen, sirvió como método 
_de contrarrestar la influencia del libertinaje democrático 
occidental, que los pensadores reaccionarios también con- 
sideraban una amenaza directa a la estructura social y eco- 
nómica de la sociedad japonesa. 

En 1931 una facción militar japonesa desesperada pro- 
vocó un incidente en Manchuria, y Japón ocupó rápida- 
mente ese territorio como «respuesta» al incidente. 
Separando Manchuria de China, Japón estableció el Estado 
marioneta de Manchukuo. Éste se convirtió en la principal 
posición de vanguardia de la visión a largo plazo de Japón 
sobre un continente asiático unido bajo su liderazgo. 
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Continuando su penetración en el norte de China a media- 
dos de 1930, Japón se convirtió en un Estado-policía en el 
interior y en un agresivo poder colonial en el exterior. 

Finalmente, acorralado por los intentos británico y 
americano de restringir la adquisición de materiales indus- 
triales básicos para proseguir su expansión militar, Japón 
cometió el error fatal de atacar a todos sus adversarios a la 
vez. Este mismo paso en falso, directamente contrario a los 
principios clásicos del arte de la guerra, demostró haber 
sido fatal también para Alemania, su aliado, que en ese 
momento tenía las armas más avanzadas del mundo y 
habría podido devorar toda Europa si no se hubiera preci- 
pitado a invadir la Unión soviética. 

Después de su rendición incondicional a los aliados en 
1945, Japón fue obligado a entregar los resultados de sus 
horribles experimentos, realizados en Manchuria, sobre las 
armas químicas y bacteriológicas, así como a renunciar para 
siempre a la guerra mediante una ley constitucional. Al 
mismo tiempo, el emperador japonés tuvo que rehusar su 
divinidad, desmantelándose así la estructura del sintoísmo. 
Sin embargo, y a pesar de todos estos hechos, durante la 
guerra de Corea, Japón mantuvo su fuerza militar, y 
reconstruyó su potencial industrial armamentista con el 
visto bueno de sus antiguos enemigos. 

Pero aunque el imperio había sido desmembrado y su 
amenaza imperialista parecía haber sido eliminada por la 
aplastante derrota de 1945, no habían sido suprimidos en 
absoluto los sentimientos raciales que subyacen en el racis- 
mo japonés. Todavía en 1960, un libro, que trataba apa- 
rentemente de zen y sintoísmo decía que Japón tenía la 
misión divina de dirigir al mundo, y la prensa popular de 
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1980 ha revivido de vez en cuando la polémica sobre si la 
nación se rindió realmente, y si el emperador renunció o no 
verdaderamente a su divinidad. 

En la actualidad, Japón se está aproximando rápida- 
mente a una superioridad global en materia tecnológica 
con aplicaciones militares. Dando por sentado que, por 
alguna razón, Japón va a identificar para siempre sus pro- 
pios intereses con los de sus aliados actuales, recientemen- 
te la Unión Soviética ha aumentado sus presiones para que 
Japón disminuya el poder de su economía inviruendo más 
en armamentos. Considerando la mala voluntad hacia 
Estados Unidos que este tipo de presiones alimentan en la 
conciencia japonesa, es dudosa la prudencia de esta políti- 
ca, en momentos en que Estados Unidos corre el riesgo de 
depender de la tecnología japonesa, incluso para su propia 
defensa nacional. 

Otras naciones asiáticas, que sufrieron el militarismo 
japonés a principios de este siglo, son ciertamente cons- 
cientes de los peligros de su posible resurgimiento, y han 
expresado su alarma ante los signos de ultranacionalismo 
que se perciben actualmente en las actividades dipiomá- 
" ticas, económicas, educativas y militares de Japón. A este 
respecto, las naciones occidentales, y Estados Unidos en 
particular, son consideradas demasiado arrogantes o dema- 
siado ingenuas como para darse plenamente cuenta de que 
el intento de resolver los problemas económicos expan- 
diendo la industria armamentística conlleva peligros que la 
historia ha demostrado caer a largo plazo fuera del control 
de la sola diplomacia. 


EL.ZEN 
EN LA HISTORIA JAPONESA 


e a 


A política y la religión han estado íntimamente conec- 

tadas a lo largo de la mayor parte de la historia japone- 
sa. El zen es una de las ramas del budismo japonés que sur- 
gió paralelamente al declive de la aristocracia cortesana y al 
establecimiento de una estructura de poder centralizado 
por la elite militar. Era la única de estas ramas que había 
sido importada recientemente de China, lo cual le daba más 
prestigio todavía a los ojos de los samuráis que se adherían 
a ella. 

El zen fue promovido por los primeros sogunes, en 
parte, como una estratagema para fomentar una revolución - 
cultural que fortaleciera el prestigio y la legitimidad de los 
guerreros como líderes seculares. Por ello, llegó a ser aso- 
ciado con la clase militar y a llamarse, incluso, la religión de 
los samuráis. 

El zen, sin embargo, no era la única secta del budismo 
que atraía afiliados entre la casta de los guerreros profesio- 
nales, y éstos no tenían en absoluto más éxito en el domi- 
nio del zen que cualquier otra clase social. No obstante, 
quedan aparentemente huellas imborrables de la influencia 
militarista en el zen japonés, lo mismo que influencias zen 
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en el espíritu militar de Japón. Con el tiempo se hizo difi- 
cil separar las dos direcciones de influencia recíproca, ya que 
ambas afectaron la vida política y cultural de la nación. 

El recién introducido zen chino llevó el neoconfucia- 
nismo a Japón, junto con sus propias enseñanzas especifi- 
cas. El neoconfucianismo, una combinación del antiguo 
idealismo social confuciano y del misticismo budista, fue 
utilizado por los primeros maestros zen en su intento de 
imbuir valores humanísticos en la mentalidad de la nueva 
elite guerrera. 

Al principio, el zen originó una fuerte aspiración hacia 
la espiritualidad pura, y el movimiento de los guerreros de 
dirigir el zen hacia sus propios fines no parece haberse pro- 
ducido hasta después de varias generaciones. Desde el 
periodo del segundo sogunado, no obstante, puede distin- 
guirse entre el zen del espíritu y el zen del poder. La di- 
visión entre la iglesia politizada zen y el zen espiritual se 
acentuó durante la Edad Media, hasta casi desaparecer este 
último hacia el periodo de fundación del tercer sogunado a 
principios del siglo XVII. 

El zen y las demás nuevas escuelas del budismo japonés 
que surgieron hacia finales del siglo XII y principios del XI, 
vieron facilitada su labor por el ocaso de la aristocracia cortesa- 
na, que había protegido a las iglesias establecidas, y por el de- 
terioro de la casta sacerdotal budista. Los primeros maestros 
zen eran monjes eruditos de las escuelas clásicas, que se habían 
rebelado contra el materialismo y la politización del budismo 
eclesial y que habían sido incapaces de encontrar soluciones 
prácticas dentro de las normas de estudio establecidas. 

Algunos de estos monjes fueron a China en búsqueda 
de respuestas, y encontraron el chan (zen), una forma de 
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budismo distinto del que se conocía normalmente en Japón 
por aquellos tiempos. Aunque el chan había florecido siglos 
antes, cuando grupos de peregrinos japoneses habían ido a 
China en búsqueda de conocimientos para el desarrollo de 
la civilización de su país, en aquellos momentos no repara- 
ron en casi ninguna de las escuelas chan. Sin embargo, 
hacia el siglo x111, el budismo chan había penetrado en la 
estructura de la civilización china tan profundamente, y sus 
maestros y escuelas habían alcanzado tal prestigio a lo largo 
de cientos de años de trabajo continuo, que ya entonces era 
la forma predominante de budismo en China. 

No obstante, sus principales maestros consideraban que 
el budismo zen chino estaba en un estado moribundo, 
cuando los japoneses empezaron a importarlo por primera 
vez. Con seiscientos años de antigiiedad por aquel enton- 
ces, el budismo chan sufría los achaques de instituciona- 
lización que se producen normalmente cuando surgen 
sentimientos de propiedad respecto a una religión u orga- 
nización. También sufría una involución paralela en sus 
métodos, a causa de un creciente proceso de complejidad y 
formalismo que viciaban su eficacia. 

Los primeros peregrinos japoneses zen ya eran eruditos 
en la teoría budista clásica, y habían sido testigos persona- 
les de la decadencia institucional de sus propias iglesias, en 
sus formas más extremas. Estos factores les ayudaron sin 
duda alguna en sus estudios de zen en China, y la mayoría 
volvió a Japón al cabo de cinco o seis años. Puesto que 
China misma era un Estado en plena fermentación, los 
peregrinos japoneses no podían viajar extensamente y por 
ello no conocieron a muchos de los maestros zen chinos. 
Por otra parte, el movimiento zen japonés también fue fer- 
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tilizado por los monjes chinos que buscaban re-fugio polí- 
tico del régimen mongol de la dinastía Yuan. 

Según los historiadores, al menos veintisiete escuelas 
zen se instalaron en el Japón medieval, estando la mayoría 
de ellas afiliadas a la secta Rinzai (en chino Lin-chi o Linji). 
Los estudiantes zen no estaban vinculados a ninguna escue- 
la y normalmente estudiaban en más de una. Esto diluía sus 
identidades como escuelas separadas, y sólo algunas de las 
ramas zen continuaron existiendo más de tres O cuatro 
generaciones después de su trasplante a Japón. 

El segundo sogunado, que sustituyó al primero en el 
siglo XIV, apoyó el budismo zen en la zona de Kioto, utili- 
zándolo no sólo con propósitos religiosos, sino también 
como base de aprendizaje y de cultura. En este periodo se 
desarrollaron y perfeccionaron las artes zen de la erudición, 
la poesía, la pintura, los rituales y el diseño del entorno. El 
sogunado de Kioto también volvió a abrir las comunicacio- 
nes con China por sugerencia de uno de los principales 
maestros zen de los primeros tiempos. 

Durante este periodo era tan fuerte el interés por la cul- 
tura china que grupos de hasta cincuenta peregrinos japo- 
neses iban de visita a monasterios chinos. La influencia 
manifiesta del zen en la cultura japonesa había alcanzado su 
cenit. El gobierno estableció una jerarquía paralela de 
monasterios zen de elite, dirigidos por los establecidos 
cerca de las dos sedes del primer y segundo sogunado, 
Kamakura y Kioto, respectivamente. La educación liberal 
de los samuráis de clase alta fue confiada, en gran parte, a 
los eruditos monjes zen de la capital. 

Estas escuelas eran especialmente famosas por su poesía, 
arte y conocimientos seculares, pero la sociedad monástica 
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de elite, al servicio de las clases altas, llegó a ser considera- 
da decadente y espiritualmente nula respecto a la ilumina- 
ción zen original. Los seguidores del zen espiritual tendían 
a evitar los monasterios prestigiosos, prefiriendo buscar 
modestos maestros en las provincias. En las generaciones 
posteriores, los practicantes de zen no aportaron mucho a 
la poesía de las instituciones zen de elite conocidas como 
Gozan o «Cinco Montañas». La tradición secular de la poe- 
sía y erudición de «Cinco Montañas» fue continuada por 
especialistas meoconfucianos, que posteriormente rom- 
pieron con las iglesias zen, aunque la tradición poética zen 
para usos prácticos más que decorativos fue renovada en un 
resurgimiento posterior. 

A finales del siglo Xv, el zen se había prácticamente 
extinguido en su aspecto espiritual, aunque no social ni 
políticamente, a causa de la corrupción de sus instituciones. 
Un monje excepcional de este siglo, el popularmente apre- 
ciado Ikkyu, escribía que todas las escuelas zen habían per- 
dido su transmisión y eran simples nombres sin realidad 
detrás. Considerado como uno de los mayores maestros 
zen japoneses de la historia, Ikkyu fue un crítico incisivo 
con un irreprimible sentido del humor. Sus escritos, redac- 
tados en lenguaje común, forjaron un vínculo con la cultu- 
ra popular, y él se convirtió más tarde en una figura folcló- 
rica, protagonista de numerosas relatos llenos de humor y 
de sabiduría. 

Ikkyu era famoso por llevar siempre consigo una espa- 
da de madera, diciendo que el zen de la época ni siquiera 
tenía la «espada exterminadora» de la visión penetrante, y 
se había quedado sólo con la «espada dadora-de-vida» de la 
compasión objetiva. También se dice que había destruido 
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su inka shomei, un testamento tradicional de aprobación 
dado por su maestro zen. Según una de las versiones, Ikkyu 
destruyó dos veces dicho documento, diciendo que había 
perdido su significado en el entorno contemporáneo, con 
la desaparición de la iluminación zen y la proliferación de 
los sacerdotes corruptos. "También escribió que la gente 
había ido antes a los monasterios para buscar la ilumina- 
ción, pero que ahora los dejaban justamente para encon- 
trarla. 

Es difícil descubrir muchas huellas de los trabajos de los 
auténticos maestros zen del siglo XVI; sólo se conservan de 
éstos algunos fragmentos y algunas anécdotas. Los monjes 
intelectuales de la capital se dedicaban al arte, la literatura, 
la educación y la política, pero la práctica zen se había vuel- 
to tan ritual que sólo algunos de ellos alcanzaban la ihumi- 
nación. Con excepción de las actividades de un relativo 
pequeño número de practicantes fuera de los grandes 
monasterios, el budismo zen se había convertido en gran 
medida en un movimiento cultural. 

El estado del budismo zen cambió radicalmente en el 
siglo XVII, con el rechazo del zen cultural e intelectual de la 
Edad Media y el establecimiento de nuevas y pujantes 
escuelas para la enseñanza del zen. Al terminar las guerras 
civiles, se estableció en todo el Japón la Paz Tokugawa, faci- 
litando a los estudiantes su peregrinación para recoger las 
tradiciones desperdigadas de la práctica medieval del zen. 
También hubo un movimiento para vivificar el estudio de 
los clásicos chan chinos, paralelo al de abstraer la esencia de 
la práctica zen para su popularización. En muchos casos, los 
mismos maestros zen participaban en los dos movimientos. 
Estos maestros zen, que en su mayoría evitaban todavía los 
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establecimientos monásticos de elite, corrompidos hacía 
tiempo, lograron producir un gran renacimiento del budis- 
mo zen. 

Este renacimiento alcanzó su apogeo hacia mediados 
del siglo XVIII, aunque volvió a estancarse posteriormente. 
Uno de los obstáculos para el desarrollo ulterior del zen fue 
la política gubernamental, que instituyó algunas medidas 
para circunscribir rigurosamente las actividades e influencia 
del budismo. Todos los monasterios, conventos y templos, 
incluso los que se encontraban en las más remotas provin- 
cias, fueron incorporados a una jerarquía bajo la autoridad 
de uno de los monasterios centrales de elite, y éstos a su vez 
fueron colocados bajo el gobierno militar. 

Los templos de provincias fueron también incorpora- 
dos directamente a la burocracia gubernamental, prestando 
las funciones de las actuales sedes municipales y registros 
civiles. Muchos templos locales también dinigieron escuelas 
primarias, pero el plan de estudios se limitaba a la versión 
de neoconfucianismo sancionada por el gobierno. A los 
seglares se les prohibió la enseñanza del budismo, aunque 
fueran reconocidos aptos para ello por las mismas autorida-- 
des zen. Se obligó a cada secta budista a someter una lista 
de doctrinas, que fueron declaradas como dogmas por el 
Estado; a partir de ese momento estaba prohibido hacer 
innovaciones. 

El budismo había sido considerado siempre como una 
especie de amenaza para el Estado, cuando no formaba 
parte del propio mecanismo estatal de autoridad. El inten- 
to de Tokugawa de fosilizar prematuramente el budismo y 
de reducir su poder se inició en el siglo XVIL, paralelamente 
al renacimiento mismo del zen. Esta amenaza externa a su 
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vida espiritual se cumplió en el siglo XVII con el apego a las 
formas religiosas. 

Según la doctrina especializada zen, los síntomas carac- 
terísticos del apego a las formas incluyen la fascinación por 
los fenómenos secundarios y la incapacidad para acceder a 
la fuente de la creatividad. Se considera este apego como un 
hábito de la mente que actúa a niveles individuales y colec- 
tivos de la historia humana y que debe ser trascendido una 
y otra vez por cada generación. De nuevo se producía una 
involución, en la medida en que el zen se había vuelto com- 
plicado, desfasado y artificial, en sus sucesivos intentos de 
exprimir a generación tras generación en búsqueda de ins- 
piración a partir de doctrinas y sistemas limitados. Los estu- 
dios oficiales se convirtieron en una caricatura de las flexi- 
bles y originales enseñanzas zen que habían iniciado su 
renacimiento en el siglo XVII. 

A mediados del siglo xIx, al ser reemplazado el tercer 
sogunado por el régimen imperial, y con el final del aisla- 
miento radical del último Japón feudal, el budismo zen fue 
sometido a nuevas presiones. Desde dentro del país, se le 
atacó como religión extranjera al establecerse el Estado sin- 
toísta encabezado por el emperador. Esta tendencia antiex- 
tranjera y antibudista estaba respaldada por extremistas de 
un movimiento intelectual xenófobo llamado Estudios 
Patrióticos (Kokugaku), que había surgido en el siglo ante- 
rior y que ya había alcanzado un gran prestigio. Muchos 
templos budistas fueron confiscados y convertidos en tem- 
plos sintoístas. 

Desde el exterior, el budismo era amenazado por las 
agresivas misiones cristianas, que intentaban unir el conoci- 
miento técnico occidental —buscado ávidamente por los 
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japoneses en este periodo— con el cristianismo tal como se 
entendía en Occidente. Dado que parte del método de las 
misiones cristianas consistía en criticar y refutar las religio- 
nes locales que esperaban suplantar, gran parte de los estu- 
dios occidentales sobre el budismo empezaron desde esta 
perspectiva y fueron moldeados por este objetivo. 

Los budistas japoneses reaccionaron frente a las polé- 
micas europeas de diferentes maneras. Algunos se sumer- 
gieron aún más en las escrituras y en los clásicos budistas 
para defenderse de las calumnias occidentales. Otros se 
convirtieron en yoguis fanáticos, rígidos practicantes de sus 
doctrinas, o consumados maestros de las artes marciales. 
Sin embargo, otros imitaron los métodos de los estudiosos 
occidentales e intentaron aplicarlos al estudio de sus pro- 
pios clásicos y de su propia historia, convirtiéndose en pro- 
fesionales universitarios y en intelectuales según los mode- 
los europeos. 

Todavía existen hoy día en Japón huellas de estas ten- 
dencias, pero las formas de zen y budismo yóguicas, ritua- 
les y marciales, tienden a atraer más el interés general que 
los estudios universitarios tradicionales o los estudios occi- - 
dentalizados. Tras la caída del último sogunado y el final 
del budismo tutelado por el Estado, el zen recibió una 
atención creciente hasta llegar a ser objeto del entusiasmo 
y apoyo populares. Uno de los pioneros de este movimien- 
to fue un extraordinario monje zen llamado Nantembo 
(1839-1925), que había crecido en el Japón feudal y que 
atrajo posteriormente a muchos seguidores entre la aristo- 
cracia y la elite militar. 

Nantembo sacudió el mundo del zen Rinzai con sus 
explosivos ataques al sacerdocio hereditario, luchando para 
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que sus maestros fueran reconocidos por un sistema objeti- 
vo y universal de calificación. Al no lograr convencer a las 
autoridades para establecer dicho sistema, Nantembo llega- 
ría a perder la esperanza de reformar el zen monástico. Por 
considerar política y moralmente corrupto este zen estable- 
cido, dedicó su tiempo a desarrollar el zen laico, y llegó a 
producir una ola de entusiasmo, introduciendo una técnica 
especial para alcanzar rápidamente la concentración y el 
éxtasis. Sus retiros de meditación intensiva se hicieron 
populares entre la elite social, cuyas familias habían sido tra- 
dicionalmente patrocinadoras del zen Rinzai o habían esta- 
do en contacto con las artes clásicas, que en otros tiempos 
eran cultivadas por esta secta. 

Aunque sólo unos pocos discípulos de este maestro zen 
aprendieron su enseñanza completa, tenía miles de segui- 
dores laicos, y su influencia se expandió ampliamente a tra- 
vés de una extensa correspondencia, de entrevistas perso- 
nales, y de reuniones para revivir el zen, a las que la gente 
acudía para practicar ejercicios de concentración intensiva, 
puntuados por encuentros tumultuosos con el maestro. El 
mismo Nantembo afirmaba que seiscientas personas habían 
alcanzado bajo su dirección la experiencia de una fase ele- 
mental del zen; entre ellas se encontraban personalidades 
relevantes de la sociedad civil y militar. 

Como la técnica intensiva de Nantembo, tal como la 
empleaba en sus programas de choque, fue difundida des- 
pués fuera del contexto de toda su enseñanza, nunca se 
advirtieron los peligros inherentes a dicho método entre los 
entusiastas del zen de las siguientes generaciones. La fero- 
cidad militante del estilo de entrenamiento utilizado por 
Nantembo y otros viejos monjes zen, que había sido crea- 
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do en los tiempos feudales, fue absorbida no sólo por las 
fuerzas militares y policiales a través de las escuelas de las 
artes marciales duras en las que se formaban, sino también 
por la sociedad civil a través de los métodos j¿goku («infier- 
no») utilizados para formar a los estudiantes y a los emple- 
ados de las grandes empresas. 

Los métodos de Nantembo se extendieron a través de 
uno de sus primeros discípulos, un seglar al que reconoció 
que había pasado por toda su enseñanza, pero que aban- 
donó al maestro más tarde, diciendo que éste «no tenía 
ojos». Aunque esta expresión se refiere a la ceguera o a la 
ignorancia, puede tener varios significados. Á veces se refie- 
re a la ignorancia ingenua en el sentido de falta de concien- 
cia. También puede hacer referencia a la ignorancia cultiva- 
da, como la que se produce mediante la fijación en postes 
totémicos. 

El término también describe una especie de «enferme- 
dad zen», producida por permitirse una excesiva concen- 
tración en una de las formas de meditación para detener la 
mente. En el nivel más sutil, esta expresión significa que el 
maestro zen en cuestión está absorbido en el estado de nir- * 
vana. Á este respecto, es interesante señalar que Nantembo 
fue uno de los raros maestros zen cuyo funeral se celebró 
antes de su muerte, con una antigua ceremonia realizada 
para ciertos guerreros, sacerdotes y sacrificios humanos. 

El significado del abandono de Nantembo por parte de 
este discípulo reconocido y de su pase a otro maestro 
depende de la intención de su afirmación de que aquél no 
tenía ojos. Con independencia de cómo se interprete este 
asunto, está claro que ese antiguo discípulo aportó al 
menos parte de la técnica de Nantembo a su nueva escue- 
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la, a través de la cual se difundió, especialmente entre los 
practicantes de zen. 

Algunos especialistas en zen también han utilizado esta 
clase de método intentando popularizar el zen en 
Occidente, bajo el pretexto de que la rapidez y espectacu- 
laridad de sus efectos iniciales interesarían e inspirarían más 
a los occidentales, no acostumbrados a impresiones más 
sutiles. Ciertas imitaciones de esta clase de técnica también 
se han desarrollado por todas partes en la cultura moderna 
occidental, a través de la interacción con la influencia de 
una cultura zen japonesa diluida, aunque todavía percep- 
tible. 

Los efectos colaterales de sobrestimar y abusar de los 
métodos superintensivos aparecieron después en otras 
generaciones, y siguen siendo hoy día una de las cuestiones 
a las que se enfrentan las modernas escuelas de zen y los sis- 
temas de formación de los movimientos sobre los que éstas 
han influido. También han aparecido en Occidente técnicas 
paralelas y derivadas, patrocinadas por organizaciones occi- 
dentales y japonesas, y utilizadas tanto en el contexto reli- 
gioso como secular. Estas reliquias del estilo marcial y feu- 
dal del zen están tan íntimamente conectadas con el estilo 
gigoku («infierno») del entrenamiento del ciudadano-sol- 
dado japonés, que sus antecedentes en el bushido tienen 
que ser examinados objetivamente en cualquier estudio 
pragmático que confronte las culturas japonesa y occiden- 
tal, ya sea en el terreno religioso, educativo o industrial. 


EL BUSHIDO 
Y LAS ARTES MARCIALES 


E 


N su famoso Libro de los cinco anillos *, el espadachín 

Miyamoto Musashi introduce el tema del arte de la 
guerra como una de las diversas Vías tradicionales de la cul- 
tura japonesa, que los líderes políticos debían estudiar y 
practicar, lo mismo que los guerreros profesionales. 


Las artes de la gucrra constituyen la ciencia de los 
expertos militares. Los líderes en particular practican estas 
artes, y los soldados deberían conocer también esta ciencia. 
En estos días no hay guerreros con una comprensión 
correcta de la ciencia de las artes marciales. 


Poco antes del nacimiento de Musashi, Japón había 
sido más o menos reunificado tras un siglo de guerras civi- 
les. Su época estuvo altamente militarizada y fue marcada 
por conflictos armados internos y externos. Él murió poco 
después del aniquilamiento definitivo de la oposición al 
nuevo sogunado, establecido cuando él vivía. Habiendo 
escrito su tratado clásico de estrategia casi al final de su vida, 


* Miyamoto Musashi, El libro de los cinco anillos, publicado en esta 
misma colección en 1996. 
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Musashi afirmaba que ningún guerrero coetáneo entendía 
realmente las artes marciales; no está claro si él atribuía este 
decaimiento de la tradición a las condiciones de guerra o a 
las de paz. 

Sin embargo, es evidente que Musashi consideraba la 
vía del guerrero como una llamada especial. Como en cual- 
quier otra vía, la maestría dependía en gran medida de la 
afinidad del practicante con el sendero elegido. Musashi 
compara el arte de la guerra con otras artes, como una 
especialización que exige su propia disposición peculiar. 


Las personas practican las vías por las que sienten incli- 
nación, desarrollando preferencias individuales. El bu- 
dismo es una vía para ayudar a la gente, el confucianis- 
mo es una vía de civilización, y la curación una vía de reme- 
diar la enfermedad. Los poetas enseñan el camino de la 
poesía, otros toman el de predecir la fortuna, el tiro al arco 
O las artesanías. Pocos son los que aprecian el arte de la 
guerra. 


La afirmación de Musashi de que poca gente apreciaba 

las artes marciales contrasta vivamente con su actual popu- 

"laridad, tanto en Asia como en Occidente. En los tiempos 

de Musashi, sin embargo, la vía del guerrero no era un 

pasatiempo sino un estilo total de vida, que implicaba peli- 

gros y rigores que habrían de desaparecer muy pronto, 
incluso en el mundo de los samuráis japoneses. 

Una de las características que el método de Musashi 
tenía en común con los conceptos clásicos de la filoso- 
fía china sobre la condición del guerrero, era su insistencia 
en la combinación equilibrada del aprendizaje práctico de 
las artes culturales con el de las artes marciales: «Ante 
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todo», escribió, «la vía de los guerreros significa familiari- 
dad tanto con las artes culturales como marciales». En la 
antigua China, cuando las guerras sólo las hacían los hom- 
bres de las casas aristocráticas, la simple palabra sh3, o «caba- 
lero», significaba al mismo tiempo hombre de estudios 
"y guerrero. La formación de esta clase de hombres era con- 
siderada como una de las tareas más importantes de la 
cultura. 

Posteriormente, los estudiantes todavía aprendían artes 
marciales, mientras que a los guerreros se les enseñaba artes 
culturales. Esta práctica fue adoptada por los samuráis de las 
clases elevadas de Japón, en donde la identificación de 
las élites militares y civiles estaba más arraigada que en 
China. Aunque Musashi seguía la tradición del guerrero 
cultivado, tanto teórica como prácticamente, puso inevita- 
blemente mayor énfasis en las artes marciales a causa de su 
educación. 


Aunque no sean muy diestros, cada guerrero debería 
fortalecer sus propias artes marciales como las artes prácti- 
cas bajo las circunstancias... En China y Japón, los practi- 
cantes de esta ciencia han sido legendarios como maestros 
en artes marciales. Los guerreros no deberían dejar de 
aprender esta ciencia. 


Una de las características de la vía del guerrero que 
parece distinguirla de la vía de la cultura es la presencia per- 
manente de la muerte. Se dice comúnmente que una de las 
razones por las que los guerreros apreciaban el budismo era 
porque les enseñaba a enfrentarse a la muerte con ecuani- 
midad. Musashi, interesado profundamente en el zen, 
rechaza este razonamiento. 
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La gente presupone normalmente que todos los gue- 
rreros piensan en acostumbrarse a la posibilidad inminente 
de la muerte. En lo que respecta al proceso de la muerte en 
sí mismo, los guerreros no son los únicos que mueren. Las 
personas de toda condición conocen sus obligaciones, se 
avergiienzan de descuidarías y se dan cuenta de que la 
muerte es inevitable. No hay diferencia entre grupos socia- 
les a este respecto. 


Desde el punto de vista de la transmisión cultural, o de 
la comunicación transcultural, vale la pena señalar que este 
párrafo del Libro de los cinco anillos de Musashi ha sido tra- 
ducido de diferentes maneras, hasta el punto de trazar una 
división entre la vía del guerrero y las demás. Considerando 
la importancia primordial que tiene la muerte en el budis- 
mo y en el bushido, vale la pena examinarlo. 

Dos traductores dan una versión en la que Musashi afir- 
maría que las personas que no son guerreros sólo se resig- 
nan a la muerte cuando la obligación o la desgracia les fuer- 
za a ello. Gramaticalmente, esto sería posible, pero Musashi 
no dice esto abiertamente, algo que podría haber hecho 
con una simple partícula. Uno de los traductores incluso 
sustituye la última línea por su contraria, diciendo que la vía 
de los guerreros y la de las demás personas son completa- 
mente diferentes. Estas lecturas parecen haber sido fuerte- 
mente influenciadas por los mismos prejuicios que Musashi 
descarta. Este fenómeno es muy común en las traducciones 
de ciertos escritos zen. 

El sentido literal de la afirmación original de Musashi 
incluye monjes y monjas, mujeres, campesinos, e «incluso 
los que están por debajo de éstos», refiriéndose a artesanos, 
comerciantes, descastados e intocables. Durante la propia 
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vida de Musashi, el antiguo sistema de clases de Japón llegó 
a su fase más extrema de osificación, agravada por el bene- 
plácito del gobierno respecto al sistema de castas. La mayo- 
ría de la gente había nacido simplemente en un sistema de 
vida que no tenía más remedio que aceptar; era su obliga- 
ción y, al mismo tiempo, la justificación de su existencia. La 
única posible alternativa era la muerte. 

Pero existían varios grados de muerte en el mundo de 
Musashi. Estaba la muerte social y la muerte fisica. Algunas 
personas escogían esta última cuando experimentaban la 
primera, y su elección era siempre respetada si se ejecutaba 
correctamente. Por otra parte, los que habían fracasado en 
su profesión, podían probablemente huir y adoptar oficios 
realizados normalmente por intocables, haciéndose chata- 
rreros, buhoneros, directores de pompas fúnebres, zapate- 
ros... También podían unirse al mundo de los desclasados, 
haciéndose prostitutas, alcahuetes, jugadores y titiriteros. 
Otra posibilidad consistía en hacerse monje o monja, aun- 
que en aquellos tiempos, como monjes y monjas, todavía 
podían acabar entrando en el mundo intocable y desclasa- 
do de las mujeres mundanas. 

Sin embargo, el hecho más relevante de la sociedad japo- 
nesa del siglo XVII era que cualquier persona, con indepen- 
dencia de su condición social, era consciente de la inevitabi- 
lidad de la muerte, sin tener que conectaría en absoluto con la 
obligación o la conciencia. Un simple campesino estaba tan 
cerca de la muerte como cualquier guerrero, exceptuando 
a los guerreros burócratas, para los que las artes marciales 
era sólo un pasatiempo. La policía del sogunado mantenía a 
todo el mundo en la inseguridad de su destino, y no se nece- 
sitaba el budismo para recordar la evanescencia de la vida. 
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Los campesinos, que constituían el 80 % de la población 
de aquellos tiempos, eran sometidos a impuestos tan eleva- 
dos que constantemente estaban dominados por el hambre. 
También estaban sometidos a la amenaza de burei-uchi 
(«ser ejecutado por insolencia»), siempre que se hallaban en 
presencia de un samuray. Así que donde hubiera samuráis o 
campesinos, no era tanto la cultura tradicional del budismo 
la que recordaba a la gente la muerte, como la proximidad 
real de ésta la que provocaba interés por aquél. 

Es por esto por lo que Musashi negaba la idea habitual 
de que la conciencia de la muerte inminente era la princi- 
pal característica de la vía del guerrero. En su lugar, afirma- 
ba que era más bien la imperiosa necesidad de ganar. Pero 
teniendo incluso en cuenta el papel limitado de la compe- 
titividad en los tiempos de Musashi, quizá éste es ingenuo 
al considerar esta necesidad de ganar como algo exclusivo 
de los guerreros. Por otra parte, la estrechez de su pensa- 
miento a este respecto no es sólo suya, sino sobre todo el 
subproducto del sistema de castas en el que vivía. 

Reflejando su punto de vista como samuray del Japón 
feudal, Musashi describe la vía del guerrero en los siguien- 
- tes términos: 


La manera de ejecutar las artes marciales de los gue- 
rreros está basada en superar a los demás en cualquier cir- 
cunstancia. Tanto si se gana en un duelo individual, como 
en una lucha de varias personas, debe uno pensar en los 
intereses de quien lo emplea, en los propios intereses, y en 
llegar a ser conocido y a establecerse socialmente. Todo 
esto es posible mediante las artes marciales. 


Esto también se aplicó a otras profesiones en tiempos 
de Musashi, y actualmente todavía más. La popularidad 
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actual de los escritos de Musashi y de otros guerreros ates- 
tigua su relevancia para otras profesiones y condiciones 
sociales. Musashi mismo rectifica constantemente a lo largo 
de su libro su propio punto de vista. En lo que se refiere a 
las artes marciales mismas, la primitiva estilización y abs- 
tracción que las caracteriza hoy día ya habían empezado 
cuando Musashi escribió su famoso tratado, años después 
de haber acabado la última de las guerras dinásticas. Por 
esto, Musashi previene contra el diletantismo en la vía del 
guerrero, acentuando la necesidad de ser capaces de apli- 
carlas. Y así escribe que esta vía debe ser de utilidad, no sólo 
en el combate, sino también en todos los aspectos de la vida. 


No hay duda de que existe gente que, aunque practica 
las artes marciales, piensa que éstas no son útiles cuando 
surge una necesidad real. En lo que a mí respecta, la ver- 
dadera vía de las artes marciales es practicarlas de manera 
que sean útiles en cualquier circunstancia, y enseñarlas de 
tal modo que puedan utilizarse para cualquier cosa. 


Desde este punto de vista, Musashi lamenta la comer- 
cialización de las artes marciales, cuya consecuencia es la 
fragmentación de esta ciencia, mediante la creación de 
movimientos nada prácticos basados en el exhibicionismo 
más que en su eficacia para la guerra. 


En estos tiempos, personas que ganan su vida como 
expertos en artes marciales no son sino maestros de esgri- 
ma. Sólo muy recientemente algunos sacerdotes sintoístas, 
procedentes de determinadas regiones, viajan por algunas 
provincias enseñando a la gente diferentes estilos del arte 
de la espada, que han desarrollado y difundido como téc- 
nicas transmitidas por los espíritus. 
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En Oriente no es infrecuente la práctica de atribuir a las 
artes y a las ciencias antecedentes antiguos o incluso divi- 
nos. Algunas veces se dice, por ejemplo, que el Tai Chi 
Chuan o Taijiquan («boxeo total») fue revelado por prime- 
ra vez por un espíritu a su creador en un sueño. Hay que 
señalar que Musashi asocia en este pasaje las escuelas popu- 
lares de artes marciales con el sintoísmo y no con el budis- 
mo zen. Continúa después refiriéndose al «arte de la ven- 
taja», el núcleo abstracto del arte de la guerra. 


Desde antiguos tiempos, «el arte de la ventaja» se ha 
añadido a las artes y a los oficios, pero una vez que habla- 
mos de él no puede limitarse únicamente al manejo de la 
espada. Es más, no puede dominarse, si sólo se tiene en 
cuenta cómo ganar utilizando la espada. 


«El arte de la ventaja» es un término más amplio que el 
de «artes marciales», puesto que se refiere a la ciencia de la 
estrategia en general. Aquí se desvía de alguna manera el 
significado de las artes marciales de su función en el apren- 
dizaje del zen, en la medida en que se enfocan más en la 
obtención del provecho personal que en su propio poten- 
cial creativo. Musashi continúa hablando de cómo se alie- 
nan todas las artes de sus aplicaciones educacionales, a 
causa de su comercialización. 


Tal como veo la sociedad, la gente convierte las artes 
en productos comerciales. Las personas piensan en sí mis- 
mas como objetos de venta y se perfeccionan para aumen- 
tar su valor comercial. Esta actitud es como las flores en 
comparación con las semillas: las flores son más numerosas 
que las semillas; hay más decoración que realidad. 
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Particularmente en las artes marciales hay mucho exhi- 
bicionismo de espadas y comercialización popular. Como 
alguien dice, el resultado de esto no puede ser otro que «las 
artes marciales de aficionados sean la fuente de numerosas 
heridas». 


Por esto, Musashi insistía en la de profesionalidad téc- 
nica en las bases del oficio de guerrero, tan necesaria como 
en cualquier otra profesión. Para los guerreros, esto quiere 
decir conocimiento de las armas, pero las amonestaciones 
de Musashi sobre este punto tienen un poder metafórico 
ilimitado: 


La ciencia de las artes marciales para los guerreros 
exige la construcción de varias armas y la comprensión de 
sus propiedades. Un miembro de la familia de los guerre- 
ros que no aprenda el uso de las armas y no comprenda las 
ventajas específicas de cada una de ellas, debería ser consi- 
derado como alguien de alguna manera inculto. 


Extendiendo este principio general a su ejemplo del 
maestro carpintero, Musashi pone el énfasis en la sabiduría 
de aprender todos los aspectos y todas las habilidades de 
una profesión o negocio. Esta sirve de base a la antigua ins- 
titución del aprendiz, a través de la cual la gente podía 
dominar un oficio con todo respeto mediante un proceso 
natural de desarrollo. Este principio también ha sido apli- 
cado por los japoneses al mundo empresarial en la segunda 
mitad del siglo xx, y es uno de los principales factores que 
mantiene los bien conocidos éxitos técnicos y sociológicos 
que pueden observarse en el comercio y en la industria 
japoneses. Musashi escribe: 
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Utilizaré el oficio de la carpintería para hablar de las 
artes marciales. La sonrisa del carpintero se dirige al maes- 
“tro carpintero que construye casas. Cuando se habla de 
aristócratas, familias militares y escuelas de arte y cultura, se 
utilizan los términos de tradición, estilo y «casa»; y como 
utilizamos la expresión «casa», he utilizado el dominio de 
la carpintería como símbolo. 


Utilizar la imagen del maestro carpintero para repre- 
sentar el liderazgo se remonta a los antiguos clásicos taoís- 
tas, y esto es especialmente notable en los tratados políticos 
de Huamanzi, uno de los principales libros filosóficos del 
taoísmo. Aunque no se estudiaba generalmente en Japón, 
Musashi pudo haber entrado en contacto con este libro a 
través de su asociación con el budismo zen. Se sabe que 
la erudición taoísta fue una de las calificaciones del famoso 
maestro zen Takuan, un contemporáneo más viejo de 
Musashi y maestro del sogún, así como del maestro en el 
arte de la espada Yagyu Munenori. 

En cualquier caso, las ideas organizativas que Musashi 
utilizaba se habían hecho ya tradicionales a causa del pres- 
tigio de su fuente, especialmente en el medio cultural que 
estaba bajo la influencia del zen. En el Libro de los cinco ani- 
llos, explica su propia habilidad en el arte de la metáfora clá- 
sica, dejando así libre su propio potencial simbólico: 


La palabra carpintero se escribe con los mismos carac- 
teres que «gran destreza». Puesto que la ciencia del arte de 
la guerra es una gran destreza, es simbolizada por el car- 
pintero. Si quieres aprender la ciencia del arte de la guerra, 
medita bien este libro; deja que el carpintero sea la aguja y 
el estudiante el hilo, y practícalo siempre. 
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Como el maestro carpintero es el organizador y direc- 
tor absoluto de los oficiales, es su obligación comprender 
el sistema de medidas, mantener exactas las medidas loca- 
les y atender a las de su propio establecimiento. 

El maestro carpintero, sabiendo cómo construir todo 
tipo de estructuras, emplea a la gente para levantar casas. 
A este respecto él es lo mismo que el maestro guerrero. 

Cuando escoge la madera para construir una casa, los 
troncos que parecen buenos, los que están rectos y sin 
nudos, son utilizados para los pilares frontales; los que tie- 
nen nudos, pero son rectos, son utilizados como pilares 
posteriores; los que son débiles, pero no tienen nudos y 
parecen buenos, sirven como marcos, y los troncos que son 
torcidos y mudosos, pero fuertes, son utilizados inteli- 
gentemente considerando las diversas partes de la casa, y así 
ésta durará largo tiempo. Incluso los troncos nudosos, 
retorcidos y débiles pueden usarse como andamios, y des- 
pués como leña. 

Como el maestro carpintero dirige a los oficiales, 
conoce sus varios niveles de capacidad y les da las tareas 
apropiadas. Incluso a los inexpertos y a los torpes puede 
dárseles tareas conforme a sus posibilidades. Si el maestro 
carpintero ejerce el discernimiento en la asignación de las - 
labores, el trabajo progresará sin problemas. La eficacia y el 
progreso sin contratiempos, la prudencia en todos los 
asuntos, el conocimiento de la dinámica completa y de los 
diferentes niveles de energía y temperamentos, la inspira- 
ción de confianza, el saber lo que no es posible, todo ello 
son asuntos que deben estar en la mente del maestro car- 
pintero. Lo mismo es para las artes marciales. 


El libro clásico taoísta Huamanzi habla de la igualdad 
social en términos de pleno empleo de acuerdo con las 
capacidades individuales. Bajo la dirección de los sabios, 
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según este antiguo libro para estadistas, «no existen perso- 
nas ni cosas desperdiciables». Este es el arte del maestro de la 
política lo mismo que el arte del maestro guerrero. Después 
Musashi dirige su atención a la posición del aprendiz. 


Lo mismo que los oficiales, los guerreros afilan sus 
propias herramientas; elaboran instrumentos útiles y las 
guardan en sus cajas de madera. Siguiendo las instruccio- 
nes del maestro carpintero, realizan todas las tareas necesa- 
rias, asegurándose de que las medidas son correctas y com- 
probando que todo el trabajo es hecho adecuadamente. 
Esta es la ley para los oficiales. 

Cuando han desarrollado un conocimiento práctico de 
todas las manualidades del oficio, pueden más adelante 
convertirse en maestros carpinteros. 

Un hábito esencial de los carpinteros es el de sacar filo 
a las herramientas y conservarlas afiladas. Corresponde al 
carpintero utilizar o no estas herramientas para moldear un 
gran número de objetos. Lo mismo es para los guerreros. 


Como Musashi mismo sugiere, no sólo es así para los 
guerreros, sino también para cualquiera en un mundo cam- 
biante, en el que las habilidades y la fluidez son instrumentos 
básicos de supervivencia. Mientras que el marco externo del 
aprendizaje del guerrero está basado en la interdependen- 
cia de muchos factores, su dimensión interna está basada en 
la relación entre el aprendiz y lo aprendido. El equilibrio 
preciso entre los elementos externos e internos siempre fue 
considerado como una de las cualidades de la maestría, y 
fue un arte estudiado con especial atención en las antiguas 
escuelas zen. 

El maestro en el arte de la espada Yagyu Munenori, un 
viejo contemporáneo de Musashi que también se interesó 
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vivamente en el zen, escribió extensamente sobre la actitud 
zen hacia el aprendizaje en su Libro sobre las tradiciones 
familiares en el arte de la guerra, basando sus tesis en lo 
que había oido del maestro zen Takuan. 


Los maestros de las artes no pueden ser llamados 
expertos, en la medida en que no han dejado tras ellos ape- 
gos a sus diversas especialidades. 

Un mendigo preguntó a un viejo santo: «¿Cuál es el 
camino?» 

El santo respondió: «La mente ordinaria es el camino.» 
La enseñanza de esta historia se aplica a todas las artes. 
Esta es la fase en la que desaparece completamente la enfer- 
medad de la mente, cuando te has hecho ordinario en el 
mental y no tienes enfermedad, incluso en medio de la 
enfermedad. 


Como Yagyu explica más adelante, la «enfermedad» 
significa aquí una fijación prolongada de la atención. Esto 
se considera como una anormalidad o desviación del ideal 
zen, ya que lleva consigo la inhibición de la respuesta inme- 
diata en un funcionamiento libre. Por esto, Yagyu alaba el 
nivel de maestría en el que uno alcanza la «normalidad», en 
el sentido zen de naturalidad, o maestría espontánea de la 
propia actividad. 

Aplicar esto a los asuntos del mundo significa que dis- 
paras y piensas que estás disparando mientras lo haces: así, 
el blanco de tu arco será irrelevante e inestable. Cuando 
empuñas una espada, si eres consciente de empuñarla, el 
motivo de tu ofensa deberá ser nebuloso. Cuando escribes, 
si eres consciente de estar escribiendo, tu pluma será livia- 
na. Incluso cuando tocas el arpa, si eres consciente de esta- 
ría tocando, el tono no te preocupará. 
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Cuando un arquero pierde la conciencia de estar dis- 
parando, y dispara en un estado de mente ordinaria, como 
si estuviera vacía, el arco deberá estar firme. M utilizar una 
espada o montar a caballo, tú no «empuñas la espada» ni 
«montas a caballo». Y tampoco «escribes» ni «tocas músi- 
ca». Cuando haces cualquier cosa en el estado ordinario de 
la mente, si ésta está totalmente vacía, todo sucede con 
facilidad y sin trabas. 

Cualquier cosa que hagas es tu Camino. Si estás obse- 
sionado con éste, o piensas que es lo único importante para 
ti, entonces no es el Camino. Es cuando no estás emocio- 
nalmente apegado cuando estás en el Camino. Cualquier 
cosa que hagas de esta manera, funciona fácilmente. 


Existe un proverbio zen que dice: «Esto es, pero silo 
fijas, ya no es.» Esto significa que la realidad inmediata es 
en sí misma la iluminación, como las enseñanzas zen afir- 
man con frecuencia, al menos que el reconocimiento con- 
ceptual de que «esto es» sustituya a la experiencia directa, 
desencadenando de nuevo el mecanismo de fijación. Por 
ello, el símbolo del espejo, que refleja de manera espontá- 
nea sin subjetividad y sin retener ninguna imagen, llegó a 
utilizarse como ejemplo popular de la mente zen esencial. 
Yagyu continúa: 


Es lo mismo que todo se refleja claramente en un espe- 
jo, precisamente por su cualidad de reflejo clara y sin for- 
mas. El corazón de los que están en el Camino es como un 
espejo vacío y claro; su mente está vacía pero no por ello 
fracasan realizando cualquier cosa. 

Esta es la «mente ordinaria». A alguien que hace todo 
con esta mente se le llama adepto. 

Cualquier cosa que hagas, si mantienes la idea ante ti 
de hacerla con la mente concentrada sólo en ella, no serás 
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constante. Lo harás bien una vez, y cuando pienses que 
está bien, la volverás a hacer mal. O la harás bien dos veces, 
y después mal de nuevo. Si estás contento de haberla hecho 
dos veces bien y una mal, la volverás a hacer mal otra vez. 
No hay ninguna continuidad por haberla hecho con el 
pensamiento de hacerla bien. 

Cuando se va haciendo el trabajo efectivo sin darse 
cuenta y se acumula la práctica, poco a poco desaparecen 
los pensamientos de un progreso rápido, y cualquier cosa 
que hagas se libera espontáneamente de los pensamientos 
conscientes. En estos momentos ya ni siquiera sabes quién 
eres; cuando tu cuerpo, pies y manos, actúan sin que la 
mente intervenga, no cometes ningún error. Cuando no 
estás conscientemente atento, tienes éxito continuamente. 

Sin embargo, no estar conscientemente atento no sig- 
nifica ausencia total de la mente, sino simplemente utilizar 
la mente ordinaria. 


El maestro zen Takuan explicaba la relación paradójica 
entre el entrenamiento y la espontaneidad a Yagyu 
Munenon con términos que el maestro en el arte de la 
espada incorporaría posteriormente a su propia tradición de 
artes marciales. El maestro zen escribió al guerrero: 


Tienes que darte cuenta de que cuando practicas desde 
esta condición de principiante, y recorres todo el camino 
hasta la fase de sabiduría inmutable, tienes que volver de 
nuevo al estado de principiante. 

Déjame explicártelo con los términos de tus artes mar- 
ciales. Como principiante uno no sabe nada de la postura 
que hay que tomar ni de la posición de la espada, así que 
no se tiene nada para ocupar la mentc. Si alguien te ataca, 
te limitas a luchar sin pensar en nada. 
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Después, cuando se aprenden varias lecciones, como la 
postura, cómo empuñar la espada, dónde poner la aten- 
ción, y todo lo demás, la mente salta de un punto a otro y 
uno se encuentra confundido cuando intenta atacar. 

Pero si se practica día a día, mes tras mes, la postura y 
la posición de la espada no ocupan ya la mente, y uno se 
encuentra como un principiante que no sabe nada. 

Éste es el sentido en el que se dice que el principio y el 
final son lo mismo, lo mismo que uno y diez son vecinos 
cuando se ha contado de uno a diez. Es lo mismo también 
que las notas más alta y más baja de una escala musical, que 
se juntan por encima y por debajo de su ciclo. 

Lo mismo que las notas más alta y más baja se parecen 
una a otra, como los budas constituyen el desarrollo más 
alto de la humanidad, aparecen como personas que no 
saben nada del Buda ni del budismo, y no tienen las carac- 
terísticas externas que la gente imagina de los budas. 

En consecuencia, las aflicciones de los retrasos incons- 
cientes del principio y la sabiduría inmutable del final se 
vuelven una. El aspecto pensante de tu cerebro se desvane- 
cerá y llegarás a descansar en un estado en el que no existe 
la preocupación. : 

Las personas totalmente ignorantes no muestran sus 
talentos, según parece, porque no tienen ninguno. La inte- 
ligencia altamente desarrollada no se muestra, porque se ha 
escondido previamente. Es un punto de vista ridículo pen- 
sar que es la seudoerudición lo que hace que la inteligen- 
cia entre en la cabeza de alguien. 


Un proverbio taoísta dice: «Un comerciante inteligen- 
te esconde sus bienes y hace como si no tuviera nada.» Los 
clásicos taoístas y zen hablan también de «disminuir la luz 
para armonizarse con el mundo». La exhibición voluntaria 
se considera no sólo inútil sino contraproducente. Un 
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maestro zen de la dinastía china Sung decía: «Los que no 
poseen una virtud real en su interior, sino que se apoyan en 
una inteligencia florida externa, son como barcas agujerea- 
das pintadas de colores brillantes; si se pone maniquíes den- 
tro y se las coloca en tierra firme, todo parece normal, pero 
una vez en los ríos y en los lagos, en medio del viento y de 
las olas, ¿no se hallan acaso en peligro? 

La práctica de «esconder la propia luz» para parecer 
personas ordinarias ante los demás, se llevaba a cabo de 
manera deliberada entre los antiguos místicos taoístas y 
budistas después de haber alcanzado la iluminación, en la 
creencia de que así podían conseguir niveles más sutiles que 
si se dejaban admirar por sus conocimientos. Era ésta una 
forma más elevada de modestia que la prescrita para los 
estudiantes; se consideraba que la compulsión de ostenta- 
ción destruía inevitablemente sus posibilidades de ilumina- 
ción. Fushan, uno de los grandes maestros zen de China, 
decía: «Los que hacen alarde de su aprendizaje y recurren a 
la palabra, sin haber siquiera aprendido realmente a alcan- 
zar la vía, utilizando la elocuencia y una lengua afilada para 
obtener victorias, son como fachadas pintadas de berme- 
llón. El bermellón sólo aumenta el olor.» 

En su propio libro sobre tradiciones familiares, Yagyu se 
concentra en las enseñanzas del maestro zen Takuan 
ampliándolas. 

Se vuelve más fácil hacer cualquier cosa cuando llegas 
a no tener nada en tu mente. Por esta razón, el objeto del 
estudio de todas las artes zen es el de limpiar lo que hay en 
tu mente. Al principio no sabes nada; apenas tienes siquie- 
ra preguntas en tu mente. Después, cuando empiezas a 
estudiar, hay algo en ella que te bloquea, y hace que todo 
sea dificil. 
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Cuando lo que has estudiado abandona por completo 
tu mente, y desaparece también la práctica, puedes ejerci- 
tar fácilmente y sin desviación cualquier arte que hayas 
empezado, y realizar las técnicas sin preocuparte de lo que 
has practicado. 


Prácticamente en todos los campos de las artes japone- 
sas tradicionales era costumbre empezar con una adhesión 
estricta a las formas y a los ritos estándar. Se suponía que 
esto inducía al estudiante a «sentir» el arte en cuestión de 
manera intuitiva, sin necesidad de detenerse a racionalizar y 
proyectar ideas subjetivas en la acción misma. No obstante, 
el objetivo de esta rígida disciplina no era el de convertir al 
principiante en un autómata, sino el de proporcionarle un 
marco seguro de apoyo para ejercitar una facultad suple- 
mentaria de percepción, una vez que se había hecho inne- 
cesaria la atención consciente a las bases previas. 

No se perseguía, pues, de manera arbitraria la meta defi- 
nitiva de libertad y espontaneidad, sino de acuerdo con un 
proceso gradual ya verificado. Se sabía que los adeptos que 
habían traspasado los sistemas formales descubrían técnicas 
y movimientos de manera natural, sin haberlos aprendido 
de ningún instructor. 

El maestro zen Takuan resumió su discusión sobre la 
espontaneidad independiente y la práctica de los hechos en 
términos de principios y acción. 


Existe la práctica de los principios y la práctica de la 
acción. Ya hemos mencionado antes el principio esencial: 
cuando has llegado a la maestría, no luchas contra nada. 
Todo consiste en la manera en que abandonas completa- 
mente la preocupación. 
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Sin embargo, si no practicas la acción, sólo tendrás en 
mente el principio y no podrás hacer nada con él. 


En la terminología budista, «principio» se utiliza fre- 
cuentemente como sinónimo de «vacio» O «noúmenon», 
que significa la libertad mental subjetiva en la psicología 
zen. La necesidad de practicar la «acción» se refiere a la 
exteriorización de la libertad interna, un nivel más avanza- 
do de la maestría zen. Principic también significa teoría, 
que es ineficaz sin una práctica que pueda ser aplicada. 

. El guerrero Musashi también seguía la enseñanza zen 
sobre la claridad y lucidez de la mente, como base del arte 
mismo del aprendizaje, aplicable tanto a las artes marciales 
y a la vía del guerrero, como a cualquier otro arte o vía. En 
el «Pergamino de agua» del Libro de los cinco anillos de 
Musashi, el guerrero escribe en un sentido similar al de 
Yagyu y Takuan, con una elaboración más técnica. 


Según la ciencia de las artes marciales, el estado de la 
mente debería permanecer normal. Centra tu mente de 
manera que no haya desequilibrio ni diferencia entre tu 
mente ordinaria y tu mente cuando practicas las artes mar- 
ciales. Déjala que sea amplia y directa, ni tensa ni floja. 
Relájala con calina y saborea profundamente este momen- 
to de reposo, de manera que la relajación no se interrum- 
pa siquiera un instante. 

Aunque estés en calma, tu mente no está en calma; 
aunque estés apresurado, tu mente no lo está. La mente no 
es arrastrada por el cuerpo, ni el cuerpo por la mente. Pon 
atención en la mente, no en el cuerpo. Que no haya en ella 
insuficiencia ni exceso. Aunque superficialmente puedas 
mostrarte débil de corazón, sé fuerte de corazón por den- 
tro, y no dejes que otros lean tu mente. 
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Deja tu mente interna despejada y abierta, colocándo- 
la en un amplio plano. Es esencial pulir diligentemente el 
intelecto y la mente. Una vez que la has afilado para saber 

- lo que es razonable y lo que no, que puedes discernir lo 
que es bueno o malo, que lo has experimentado en varios 
campos, y que ya nadie puede engañarte, tu mente está ya 
imbuida con el conocimiento del arte de la guerra. 

Existe algo especial acerca del conocimiento del arte de 
la guerra: es imperativo tener la maestría de sus principios 
y aprender a permanecer con la mente impasible incluso en 
el ardor de la batalla. 


Como muestran los testamentos de Yagyu y Musashi, 
los guerreros siguieron la enseñanza zen de vaciar la mente 
con varios propósitos: uno fue el de penetrar en el arte 
mismo del aprendizaje; otro fue el de aprender a actuar con 
eficacia espontánea, libre de dudas, vacilaciones y miedos, 
en cualquier circunstancia en que pudieran encontrarse; 
querían ver la realidad de manera independiente y sin in- 
fluencias externas; y también querían aprender a conocer las 
cosas antes de que sucedieran, a hacerse invulnerables a los 
enemigos y a convertirse en maestros de su propio destino. 

Esta última función de la técnica zen depende de afilar 
el discernimiento de la fina tela de araña de las relaciones 
causales sutiles, apartando el velo de las preocupaciones 
mentales. Los maestros zen la utilizaban para predecir 
cómo reaccionarían sus estudiantes a las ideas y ejercicios 
que se les daba para trabajar. Los estrategas y guerreros la 
empleaban para predecir cómo responderían sus adversarios 
a las posibilidades percibidas en un momento dado. El 
maestro en el arte de la espada Yagyu escribió sobre este 
tema en los siguientes términos: 
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Eliminar las preocupaciones tiene como objeto perci- 

bir las intenciones. Si no se eliminan, estarás distraído por 
ellas y no podrás ver. Si no puedes ver; estás perdido. 
.. La «preocupación» es una enfermedad de la mente, y 
significa que está detenida en un punto u otro. La mente 
no debería detenerse en ningún otro punto durante el 
tiempo que dura el inicio de un ataque. Esto es abandonar 
la mente sin abandonarla. 

Es esencial ver con el corazón y la mente. Sólo cuando 
ves desde ambos, pueden tus ojos captar algo. De esta 
manera, ver con los ojos se produce tras haber visto con el 
corazón y la mente; tras ser capaz de ver con el cuerpo, las 
manos y los pies. 

La preocupación, o enfermedad, significa pensar obse- 
sivamente sobre algo. También es enfermizo pensar obse- 
sivamente en mostrar lo que has aprendido. Es enfermizo 
pensar únicamente en atacar o sólo en esperar. También es 
enfermizo pensar sólo en salir de la enfermedad. Cuando la 
mente se detiene exclusivamente en una cosa, a eso se le 
llama enfermedad. 

Puesto que todas estas enfermedades están en la men- 
te, se trata de eliminarías poniendo ésta en armonía. 


De nuevo en este libro de tradiciones familiares, Yagyu 
se hace eco de las enseñanzas del maestro zen Takuan, que 
utilizaba las imágenes budistas para hacer llegar sus puntos 
de vista. Refiriéndose a la figura del Monarca de la Luz 
Inalterable, representado tradicionalmente como un gue- 
rrero que defiende la enseñanza budista, Takuan explica el 
significado de la mente zen en acción. También se sirve de 
la imagen de la Vidente de las Mil Manos, una personifica- 
ción de la compasión, cuyas «mil manos» representan las 
técnicas concretas empleadas al servicio de la humanidad, y 
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también para liberarla de las ataduras de la ilusión. Takuan 
interpreta este símbolo en términos de flexibilidad y adap- 
tabilidad de la persona con una mente sin trabas. En una 
carta al espadachín Yagyu, el maestro zen muestra cómo 
estas imágenes familiares ilustran los ejercicios y actitudes 
prácticas aplicables a la vía del guerrero: 


La imagen budista del Monarca de la Luz Inalterable 
representa el estado en el que la mente unificada no se alte- 
ra, lo que quiere decir no le cambia o perturba a uno. 
Y esto significa no detenerse en ninguna cosa. 

Ver las cosas de un vistazo y no fijar la mente en ellas 
se llama permanecer inalterable. Esto ocurre porque cuan- 
do tu mente se detiene en las cosas, toman lugar en tu 
corazón diversos pensamientos analíticos, que se mueven 
de diversas maneras en tu mente. Cuando esto deja de 
suceder, incluso si la mente atrapada se altera, tú permane- 
ces no obstante inalterable. 

Imagina, por ejemplo, que diez personas te atacan una 
detrás de otra. Esquivando el primer ataque, si no dejas que 
la mente se quede en esa primera impresión, sino que 
rechazas uno tras otro, dejándolos detrás a medida que lo 
haces, no estarás perdido por tenerte que enfrentar con 
diez adversarios. A pesar de que tu mente trabaja diez veces 
con diez adversarios, si no le permites demorarse con nin- 
guno de ellos, ocupándose de cada uno por turno, no esta- 
rás perplejo en la acción. 

Así pues, una vez más, si tu mente se detiene frente a 
un adversario, puede que esquives su ataque, pero cuando 
el segundo contrincante te asalte te hará tambalear. 

Existe otra imagen budista llamada la Vidente de las 
Mil Manos. Si su mente se preocupara sólo de una mano 
sosteniendo una herramienta concreta, las otras novecien- 
tas noventa y nueve no funcionarían. Por el hecho de no 
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mantener su mente en un punto es por lo que sus manos 
son útiles. 

¿Por qué tendría la Vidente mil manos y sólo un cuer- 
po? Porque es una representación para mostrar a la gente 
que teniendo mil manos todas pueden servir, una vez que 
se ha abierto la sabiduría inalterable. 

Si fijas tu mirada en un sola hoja de un solo árbol, no 
puedes ver las demás hojas. Si te pones frente al árbol sin 
ninguna intención y no fijas tu mirada en ninguna hoja en 
particular, puedes ver todas ellas. Si tu mente se preocupa 
de una, no puedes ver las otras; si no pones tu atención en 
una, ves cientos y miles de hojas. Alguien que ha logrado 
entender esto es realmente la Vidente de las Mil Manos y 
de los Mil Ojos. 


Un importante aunque poco conocido maestro zen del 
Japón premoderno, Shoju Rojin, el Viejo de la Justa 
Percepción, que vivió a finales del siglo XVII, cuenta una 
famosa historia que ilustra esta práctica. 

Según sus biógrafos, Shoju Rojin había sido el hijo bas- 
tardo de una familia de samuráis. Cuando tenía trece años 
se volvió muy introvertido tras un encuentro con un monje 
zen. Varios años después, tuvo la experiencia que el zen 
llama de muerte y revivificación, después de un accidente 
en el que perdió temporalmente la conciencia. 

Posteriormente encontró al maestro zen Bunan con el 
que estudió durante ocho años hasta la muerte de éste. Sin 
embargo, y a pesar de esta experiencia, Shoju Rojin decía 
que no había alcanzado la continuidad de la «justa percep- 
ción» hasta la edad de cincuenta y cinco años. Á causa de 
su insistencia en la continnidad de la justa percepción, 
llamó a su retiro «La Cabaña de la Justa Percepción», y por 
este nombre se le conoció popularmente. 
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Muy pocos profesionales del zen encontraron alguna 
vez su vía de acceso a este viejo, actualmente uno de los 
grandes maestros japoneses, y heredero directo de un anti- 
guo linaje zen. A veces, no obstante, algunos guerreros 
acostumbraban a consultarle sobre la clarificación de la 
mente. Un día, uno de estos grupos estaba practicando la 
concentración zen poniendo cercos a la vista del maestro. 
Durante una pausa, uno de los guerreros le preguntó qué 
era un eremita, ya que: «En lo que se refiere a los princi- 
pios, tu comprensión es superior a la nuestra, pero en cuan- 
to llegamos a la práctica, nosotros somos superiores a ti.» 

Aprovechando la oportunidad de dar una enseñanza, el 
viejo maestro zen desafió a los samuráis a atacarle. 

El guerrero que había alardeado de su capacidad pasó al 
viejo una espada de madera, pero el maestro zen la recha- 
zÓ, diciendo que como monje budista no empuñaría nin- 
gún arma, y ni siquiera una imitación. En su lugar, dijo que 
emplearía su abanico, que tenía varillas metálicas y bastaría 
para su defensa. «Intenta golpearme», repitió apremiando a 
los samuráis a que le atacasen. 

Los guerreros no podían rechazar el desafio. Tomando 
sus espadas de práctica, atacaron al viejo desde todos los 
ángulos. Su asombro crecía y su resistencia iba menguando 
a medida que veían cómo el viejo hacía una demostración 
de virtuosismo del arte especial de oponerse a una espada 
larga con una daga. Todos y cada uno de los ataques de los 
guerreros eran hábilmente esquivados por el abanico del 
maestro zen, que parecía volar al encuentro de las espadas 
como un hierro atraído por un imán. 

Finalmente exhaustos, los guerreros tuvieron que con- 
ceder que el viejo era totalmente capaz de convertir a 
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voluntad su conocimiento abstracto en acción concreta. 
Uno de ellos le preguntó que cómo lo hacia. «Es muy sim- 
ple», respondió el viejo maestro zen, «cuando tu percep- 
ción objetiva es clara, absolutamente nada se te escapa». 

Según la comprensión del guerrero Yagyu, existen dos 
niveles en la práctica de eliminar la enfermedad de la mente 
para alcanzar la claridad que permite actuar con exactitud y 
eficacia en medio de los acontecimientos. En su libro de 
tradiciones familiares, describe el primer nivel en estos tér- 
minos: 


El primer nivel es cuando entras en el pensamiento, 
aunque no tienes pensamientos, y en el apego aunque no 
tienes apegos: esto quiere decir que pensar en eliminar la 
enfermedad es ya un pensamiento. Pensar en salir de la 
enfermedad de la mente es enredarse en el pensamiento. 

Enfermedad significa pensamiento obsesivo. Pensar en 
salir de la enfermedad es también pensamiento, y por lo 
tanto, es usar el pensamiento para salir de él. A liberarse de 
los pensamientos se le llama no tener pensamientos. Por 
eso hablamos de entrar en el pensamiento sin tener pensa- 
mientos. 

Cuando tomas el pensamiento para liberarte de la 
enfermedad que reside en el pensamiento, una vez que lo 
has hecho, el pensamiento de liberarte y los pensamientos 
que han de ser eliminados desaparecen juntos. Esto es lo 
que se conoce coma utilizar una cuña para quitar otra. 

Cuando no puedes retirar una cuña, si colocas otra 
para suprimir la presión, la primera puede salir. Una vez 
sacada ésta, la segunda no permanece allí mucho tiempo. 

Cuando desaparece la enfermedad, se disipa el pensa- 
miento de liberarse de ella, y a esto es a lo que se llama 
entrar en el pensamiento para no tener pensamiento. 
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Pensar en liberarse de la enfermedad es apegarse a ella, 
pero si utilizas este apego para ello, éste no permanecerá; a 
esto se le llama entrar en el apego para liberarse de él. 


Según el maestro zen clásico chino Baizhang, mientras 
exista una práctica y una realización zen voluntarias, la 
enseñanza es todavía incompleta. Sólo cuando se han tras- 
cendido las fases de la práctica y del logro es cuando se 
alcanza la enseñanza completa. Wansong, un maestro chino 
posterior, resumió esto en un proverbio: «Es fácil avanzar 
con cada paso; es dificil dejar partir cada estado de la 
mente.» Siguiendo las enseñanzas zen, el maestro en el arte 
de la espada Yagyu define el nivel avanzado de su arte en 
términos de espontaneidad y libertad. 


En el nivel avanzado, liberarse de la enfermedad signi- 
fica no tener ningún pensamiento sobre ello. Pensar en 
liberarse es en sí mismo la enfermedad. Permitirla viviendo 
en medio de ella es liberarse de la enfermedad. 

Pensar en liberarse ocurre porque la enfermedad está 
todavía en la mente. Por eso, ésta no ha cesado en absolu- 
to, y cualquier cosa que pienses o hagas comporta apego, 
así que no puede haber gran valor en ello. 

Los maestros en cualquier arte no pueden ser llamados 
adeptos mientras no hayan dejado detrás el apego a sus 
diversos conocimientos. 


El Tao Te King, libro clásico taoísta estudiado en la 
escuela del maestro zen Takuan, dice que «los grandes 
adeptos parecen como si fueran ineptos». Aunque exterior- 
mente esto pueda parecer humildad, tal como se la entien- 
de ordinariamente, en la tradición esotérica es al mismo 
tiempo un recurso de protección y un medio de conservar 
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la mente limpia de autoimportancia excesiva, que en térmi- 
nos budistas es una «enfermedad» que impide a la concien- 
cia la percepción objetiva. 

Una concepción común de la visión zen de desapego es 
que éste es el objetivo de la práctica y la liberación en si 
misma propuestas por el budismo. Maestros clásicos lo han 
negado abiertamente, enseñando que el desapego es, 
hablando en propiedad, un camino de extrapercepción y de 
oportunidad excepcional. Los textos originales zen abun- 
dan en críticas a los practicantes que se relajan en el desa- 
pego para su propia comodidad y no lo emplean para un 
progreso constructivo. 

En la obra del guerrero Musashi está claro que la clari- 
ficación de la mente, para la que se designa una práctica ele- 
mental zen, se convierte en una puerta para reforzar los 
ejercicios. En su Libro de los cinco anillos, Musashi acentúa 
la importancia del discernimiento perceptivo, no sólo en la 
vía del guerrero, sino en todos los aspectos de la vida, para 
conseguir una comprensión objetiva de los mecanismos de 
éxito y del tiempo para conseguirlo. 


Existe un ritmo en todas las cosas, pero los ritmos del 
arte de la guerra son especialmente difíciles de dominar sin 
practica... También existen ritmos en las subidas y bajadas 
de todas las profesiones... Distingue cuidadosamente el 
ritmo de ascenso y de descenso de todas las cosas... En la 
batalla, la manera de ganar es conocer los ritmos del adver- 
sario utilizando tú mismo ritmos inesperados, y producien- 
do ritmos sin forma a partir de los ritmos de la sabiduría. 


El imprescindible espíritu práctico de la vía del guerre- 
ro tiende a impedir que los seguidores de las artes marcia- 
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les se conviertan en simples admiradores del zen, aunque 
no logre siempre detener tendencias involucionistas simila- 
res dentro de su propia especialidad. La obsesión de 
Musashi por las artes marciales parece haber sido la princi- 
pal responsable de la relativa superficialidad de su realiza- 
ción zen; o quizá ocurrió lo contrario, basándose en algo 
relacionado con la primera fase de desarrollo de su perso- 
nalidad. 

Musashi intentó, no obstante, establecer unas bases 
teóricas y prácticas para completar la personalidad del gue- 
rrero, de una manera característica de las últimas escuelas 
neoconfucianas bajo la influencia del budismo zen. Puede 
verse este esfuerzo en sus propios objetivos culturales, y 
sobre todo en la introducción de su famoso tratado sobre 
la estrategia y las artes marciales, en el que expone un pro- 
grama general para el desarrollo mental integral de cada 
guerrero. 


Piensa en lo que es correcto y verdadero. 

Pon en práctica la ciencia. 

Familiarízate con las artes. 

Familiarízate con los oficios. 

Entiende las cualidades positivas y negativas de cada 
cosa. : A 

Aprende a ver todo con exactitud. 

. Date cuenta de lo que no es obvio. 

. Sé cuidadoso incluso en los asuntos sin importancia. 
. No hagas nada que sea inútil. 


A 


IS 


LA VÍA DEL GUERRERO ZEN 


e Ne _-—_——_— 


lo largo de la tumultuosa Edad Media del Japón feu- 

dal, personas de todas las condiciones sociales experi- 
mentaban el zen para aprender a dominar la esencia de sus 
propios caminos. Algunos de los maestros zen eran guerre- 
ros; otros eran intelectuales, granjeros, artesanos, comer- 
ciantes, médicos, adivinos, vagabundos o desclasados. 
Algunos tal vez pasaran por todas estas condiciones en el 
transcurso de su vida. 

Cuando la larga era de los Estados en Guerra terminó 
hacia el año 1600, comenzó un movimiento para reunir y 
sistematizar todas las artes y ciencias desperdigadas de esa 
era turbulenta, aunque paradójicamente brillante. El cono- 
cimiento moderno de las artes y ciencias tradicionales, 
incluyendo el zen y la vía del guerrero, está en gran parte 
basado en las elaboraciones de aquellas versiones recons- 
truidas y sistematizadas de los antiguos conocimientos. 

Yagyu Munenon y Miyamoto Musashi eran extraordi- 
narios guerreros que vivieron la línea divisoria histórica de 
la civilización japonesa. En sus obras emplearon un antiguo 
núcleo de técnicas educativas y de métodos de aprendizaje 
que jugaron su papel en la adaptación de la cultura al nuevo 
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clima histórico. La peculiaridad de su papel singular como 
guerreros fue que la guerra ya no existía para ellos, ya que 
todo lo que quedaba eran funciones administrativas y de 
policía. 

Bajo esas condiciones, la necesidad del guerrero de 
verse rodeado de peligros para utilizar su vía como un 
medio de autoperfección podía volverse fácilmente una 
amenaza para la sociedad. Para guerreros como Musashi, 
esta necesidad se convirtió en una obsesión por el combate 
en sí mismo, lo que parece que le impidió más adelante rea- 
lizar plenamente el zen. No es fácil asegurar al final, si el 
mismo Musashi sabía si había estudiado zen para dominar 
el arte de la guerra, o si había estudiado el arte de la guerra 
para obtener la maestría del zen. Se dice que murió de una 
úlcera, agravada sin remedio por años de austeridad fanática. 

Esta lucha en solitario fue sin duda un factor esencial en 
la formación del pensamiento y de los escritos de Musashi 
sobre la condición del guerrero, caracterizados por la aten- 
ción particular dedicada a los detalles de estrategia y por su 
enfoque metódico. Sus máximas sobre el aprendizaje son 
un ejemplo característico, simple y al mismo tiempo 
amplio; resumen los principios de aprendizaje budistas y 
confucianos de una manera fácil de recordar y, como los 
mismos clásicos, tienen mucho que ver con el tiempo y la 
reflexión. 

Como él mismo escribió, una de las razones por las que 
se interesó en la educación básica, fue porque «especial- 
mente en esta ciencia es fácil caer en grandes errores con 
tan sólo tener una falsa percepción de la vía o una pequeña 
confusión». Yagyu también consideraba que el aprendizaje 
era importante, pero destacaba al mismo tiempo dos pun- 
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tos: que su función respecto a la totalidad de la vía era pre- 
paratoria; v que tenía que distinguirse del mero intelectua- 
lismo. 


El aprendizaje es la puerta, no la casa. Cuando ves la 
puerta, no piensas que es la casa. Tienes que pasar a través 
de aquélla para entrar en ésta, que está detrás. 

Puesto que el aprendizaje es la puerta, cuando leas este 
libro, no pienses que es la Vía. Este error lo han cometido 
muchas personas que siguen ignorando la Vía, a pesar de 
todo lo que han estudiado y de las muchas palabras que 
conocen. 


Ésta es la característica de la actitud zen hacia el apren- 
dizaje, que se juzga por su utilidad y función, y no por su 
apariencia. La enseñanza original zen aplica esto a todo tipo 
de aprendizaje, ya sea convencional o sagrado. Uno de los 
mayores avances de la enseñanza zen es el de destronar el 
conocimiento intelectual de su estado de dependencia per- 
sonal. Según el Sutra del ornamento floral, uno de los tex- 
tos favoritos clásicos de los maestros zen: «Lo mismo que 
alguien que cuenta los tesoros de los demás sin tener una 
sola moneda propia, así es la persona instruida que no apli- 
ca las enseñanzas. Igual que alguien que proclama en una 
esquina toda clase de palabras cultivadas, pero que carece 
de virtud dentro de sí, así son lo que no practican.» 

Posteriormente, este punto de vista se introdujo en 
otras escuelas de pensamiento, que tendieron a hacerse más 
universales y pragmáticas bajo la influencia del zen, que se 
había desarrollado en China fuera de la destilación de esen- 
cias de todas las enseñanzas budistas. Esto incluía natural- 
mente las enseñanzas «extrañas» pertenecientes a las cultu- 
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ras anfitrionas, a medida que eran absorbidas y utilizadas 
por los budistas en su actividad misionera. Así lo expresa el 
maestro zen Takuan, que considera idénticas varias escuelas 
de aprendizaje por su objetivo subyacente común, en vez 
de distinguirlas por sus diferencias culturales externas. Á su 
vez, identifica este objetivo con la esencia del zen. 


Aunque el sintoísmo, la poesía y el confucianismo, son 
diferentes en sus métodos, hablan igualmente de la clarifi- 
cación de la mente universal. 

Se supone que hay personas en este mundo que no 
conocen la mente. A los que la entienden se les ve raras 
veces. Y si alguien la conoce claramente, es muy difícil que 
la ponga en práctica. Á pesar de que se pueda hablar sobre 
la mente universal, ello no significa realmente que se com- 
prenda. 

A pesar de que el budismo y el confucianismo hablan 
de la mente, ésta no puede ser conocida claramente si no 
hay una conducta personal implicada: si no practicas la 
enseñanza, no la conoces en realidad. Hasta que las perso- 
nas no investigan seriamente el origen de la mente y llegan 
a darse cuenta de éste, no pueden entender, no está claro 
para ellas. 


Es importante advertir en este punto que las escuelas de 
sintoísmo, poesía y confucianismo, de las que el maestro 
Takuan afirmaba que tenían algo en común, no eran las ori- 
ginales, sino las que se habían desarrollado bajo el impacto 
del zen. Por esto, Takuan no hacía únicamente una apre- 
ciación subjetiva, sino que se refería a hechos históricos que 
habían tenido lugar en el curso de su desarrollo. 

El confucianismo también se había asimilado al zen en 
China quinientos años antes, mientras que en el Japón 
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medieval algunas formas del sintoísmo y de la poesía (que 
habían sido disciplinas muy cercanas desde sus orígenes) 
habían sido fuertemente influenciadas por el budismo zen. 
Durante el siglo XVII, en los tiempos de Musashi, Takuan y 
Yagyu, era habitual que los maestros zen hablasen como si 
el budismo, del confucianismo y del sintoísmo fueran bási- 
camente idénticos en su espíritu. 

Tanto en la teoría como en la práctica, existen por 
supuesto muchos ejemplos que contradicen esta generali- 
zación, pero Yagyu fue más allá en el tema de la unidad de 
lo que su maestro Takuan expresa en su correspondencia. 
Al definir la maestría, Yagyu descubría que la unidad defi- 
nitiva se encontraba en la combinación de la esencia y de la 
totalidad; en esto seguía el Sutra del ornamento floral, más 
que una línea zen sectaria, que la formularía de diferente 
modo un siglo después. Como no se trata de una unidad 
indefinida o indiferenciada, Yagyu consideraba, por una 
parte, que los límites entre los campos del pensamiento y 
de la acción eran reales sólo en apariencia y no en esencia, 
y por otra, reconocía las diferencias generales entre uni- 
versalización frente a superespecialización O sectarismo, y 
autenticidad frente a imitación. En su libro escribió: 


Al que tiene la maestría de un arte o de una técnica se 
le llama maestro de su especialidad, pero a esto no se le 
puede llamar maestría total. 

También existe una imitación del zen. Muchas perso- 
nas dicen cosas parecidas que no constituyen el sendero 
correcto. Por eso, las personas supuestamente practicantes 
del zen no son todas iguales. 

Hay personas que predican tener la mente vacía, pero 
son pocos los que la logran claramente. 
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La mente vacía no es visible a los ojos, pero no pienses 
que no significa nada: cuando el vacío de la mente actúa 
realiza toda clase de cosas. La acción de las manos y de los 
pies, por muy variada y hábil que sea, se lleva a cabo 
mediante el movimiento de este vacío, de esta mente. 

Es realmente difícil entender esta mente leyendo libros 
o escuchando charlas. Las personas que han escrito y habla- 
do sobre ella desde los tiempos antiguos, lo han hecho en 
términos comunes; son raros aquellos que han alcanzado la 
vía sólo con la mente. 

La condición de desapego total significa desapegarse 
de toda clase de inquietudes al mismo tiempo. Las inquie- 
tudes son inquietudes de la mente. Esto quiere decir que 
puedes convertirlas en una sola dentro de tu mente, y libe- 
rarte alegremente de todo el racimo de una vez. 

En términos generales, la inquietud significa una fija- 
ción de la mente. El budismo la llama apego y la conside- 
ra en extremo indeseable. Si la mente se aferra a un lugar y 
se demora allí, no se puede ver lo que hay que ver e ines- 
peradamente se extravía. 


El desafio para el estudiante y para las artes zen, sin 
.embargo, era distinguir los niveles de los practicantes: esta- 
ban las personas completamente dedicadas, que eran maes- 
tros tanto en el zen como en las artes; los expertos, que 
conocían suficiente zen para tener dominio de un arte, o 
que conocían un arte en el umbral del zen; los diletantes, 
que intentaban imitar todo lo externo de los expertos en su 
propio provecho. En términos generales, podían distin- 
guirse por las esferas especificas o fijaciones de la atención 
que gobernaban sus vidas, pero solamente si las personas 
que intentaban valorarlas no tenían prejuicios personales. 
Por esta razón, el interés del zen en el conocimiento obje- 
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uvo se reflejó en su interés por el mismo proceso edu- 
cativo. 

Suzuki Shosan, un guerrero contemporáneo que se 
hizo experto en zen, yendo incluso más lejos que Musashi 
y Yagyu en su labor educativa, no era sólo un individuo que 
desafiaba a los artistas como estos dos guerreros, sino que 
había luchado previamente en la guerra. Como otros 
muchos guerreros victoriosos, Shosan había dejado las ar- 
mas cuando llegó la paz, e incluso en sus escritos zen más 
ásperos, no despliega el fanatismo sangriento ni despide el 
olor a sangre que caracteriza la obra de Musashi, el compe- 
tidor perpetuo. 

La obra de Shosan no es por ello menos afilada que la 
de Musashi, incluso a nivel de realidades mundanas; y el ex 
oficial Shosan también demuestra una comprensión más 
pura y articulada del zen y de las demás vías espirituales que 
el idiosincrásico duelista Musashi. Como otros muchos 
guerreros desarmados, Shosan también trabajó después 
como sanador, llegando incluso a revivir con éxito un anti- 
guo método de curación espiritual. A pesar de su elevado 
idealismo, su enfoque de la educación es extremadamente 
perceptivo y comprensivo de las necesidades particulares de 
cada persona, así como de las causadas por las corrientes 
generales de comportamientos y acontecimientos. 

Shosan desacreditó la manera de pensar que concebía el 
despertar zen como una especie de mágico curalotodo, y su 
práctica como una especie de entrenamiento aplicado a la 
persona. En esto seguía la enseñanza clásica zen, que afir- 
maba que la transformación evolutiva del individuo tenía 
que venir de dentro hasta empapar toda la mente y todo el 
comportamiento. Según los antiguos maestros, a menos 
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que el cambio interior sea efectivo, las disciplinas externas 
pueden tener una influencia contraproducente en el «yo» y 
suscitar cualidades tan peligrosas como la arrogancia y la 
insensibilidad. 

Uno de los primeros y principales principios zen de 
aprendizaje se resume en el proverbio: «Mirando la luna en 
el cielo, pierdes la perla que está en tus manos.» Un pro- 
verbio chino también dice: «Si te apresuras mucho, nunca 
llegarás.» El maestro zen japonés de los primeros tiempos, 
Dogen, uno de los pioneros durante mucho tiempo olvi- 
dado por los textos zen japoneses, y uno de los inspirado- 
res principales de Suzuki Shosan, expresaba esto en un 
poema: 


Cava el estanque 

sin esperar a la luna. 
Cuando aquél esté acabado, 
la luna llegará por sí misma. 


Shosan siguió muchas de las enseñanzas de Dogen, y 
también afirmó que el budismo podía ser practicado en 
cualquier momento sin tener que limitarse por remotas 

- aspiraciones. 


La gente piensa que el budismo es inútil si uno no se 
ilumina. Esto no es correcto. Budismo significa utilizar 
bien la mente en el presente, así que tiene una utilidad 
inmediata. La práctica budista consiste en emplear la mente 
tanto como sea posible. A medida que ésta se fortalece, se 
hace cada vez más eficaz. 


Más adelante, Shosan insistía en los efectos negativos de 
la exageración y de la impaciencia, tanto en la persecución 
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de objetivos mundanos como espirituales. Decía que «los 
que se han ido al infierno a causa del mundo pueden ser sal- 
vados por el budismo, pero ¿quién puede salvar a los que se 
han ido al infierno a causa del budismo?» De esta manera 
subravaba la importancia de la orientación adecuada en la 
práctica de una disciplina. 


Los que comienzan una disciplina deberían examinar si 
son auténticamente sinceros al hacerlo. Nadie debería for- 
zarse a emprender una disciplina sin ser realmente auténti- 
co. Si actúas de manera irrazonable y te sometes a priva- 
ciones, quedarás exhausto y disminuirás tu potencial, sin 
provecho alguno. 

Cuando tu estado psicológico es malo, las disciplinas lo 
empeorarían. La disciplina ha de utilizarse para fortalecer el 
potencial, así que es imperativo evitar el agotamiento. 

Actualmente innumerables personas han agotado su 
potencial y caen en la enfermedad o en la locura por prac- 
ticar una disciplina de manera equivocada, o por hacer una 
imitación de la meditación zen. Se debería sólo desarrollar 
la propia voluntad y volverse verdaderamente auténtico. 


Estas amonestaciones dan una nota completamente 
diferente de los vulgarizadores, que describen la meditación 
como algo que es bueno para todo el mundo y en cualquier 
circunstancia. No faltan ejemplos contemporáneos de da- 
ños físicos y psicológicos, como los que menciona Shosan, 
sufridos por meditadores, incitados o exacerbados por el 
injerto de técnicas espirituales sobre bases inadecuadas. 

En Occidente se han atribuido estas consecuencias a las 
diferencias culturales, pero el mismo problema existe en 
Oriente, como las mismas observaciones de Shosan atesti- 
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guan; la locura también se da en las mismas escuelas japo- 
nesas zen, especialmente en aquellas en las que algunas 
prácticas se realizan de manera rutinaria, bajo una presión 
excesiva y sin tener en cuenta las advertencias tradicionales 
como las mencionadas por Suzuki Shosan. Los trastornos 
mentales parecen ser especialmente comunes en las histo- 
rias de los monjes japoneses zen de los últimos cien años, 
un periodo particular para todo el zen tradicionalizado. 
Este fenómeno fue ampliado por la fragmentación de las 
sectas budistas, que preservaron formas fijas de prácticas 
aisladas del contexto global del budismo. 

De una manera típicamente budista, las enseñanzas de 
Suzuki Shosan eran impartidas en diferentes estilos, según 
los problemas específicos y las mentalidades de los diversos 
periodos de su sociedad. Aunque cada vez había un mayor 
número de hijos de campesinos, artesanos y comerciantes 
que iban a aprender a leer y a escribir en las escuelas locales 
budistas, en los tiempos de Shosan y durante varios siglos 
después, los guerreros continuaban formando la clase más 
cultivada de Japón. Por eso, las charlas y escritos dirigidos 
especialmente a ellos contienen la mayor parte de los con- 
sejos sobre educación y desarrollo del carácter. De nuevo, 
los trabajos del maestro zen Suzuki Shosan, típicamente 
budistas en este sentido, son una mina de citas muy útiles, 
incluso en su significado más obvio, y proporcionan expe- 
riencia y profunda comprensión: 


Permanece firme y sé responsable de ti mismo. Incluso 
las personas que son prudentes en todo, esconderán sus fal- 
tas secretas cuando se preocupan sólo de la opinión públi- 
ca y de las apariencias externas. Así, incluso las personas 
conservadoras y convencionales tendrán faltas en el interior 
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de sus mentes. Presta atención a tu mente y toma la res- 
ponsabilidad de ti mismo. 


Esto contrasta fuertemente con la imagen de la moral 
japonesa que se piensa que está orientada fundamen- 
talmente hacia los demás. Normalmente se considera la ver- 
gúenza como el elemento operativo que dirige la conducta 
social japonesa; pero aquí Shosan ilustra las lagunas de la 
vergúenza en comparación con la conciencia, con la que se 
vinculaba originalmente en la terapia psicológica budista. 
El sentimiento moral cristiano de Occidente y el senti- 
miento moral japonés se comparan habitualmente con la 
distinción entre culpabilidad y vergienza. Por el contrario, 
al asociar vergiienza y conciencia, la psicología budista tra- 
dicional incluye tanto los sentimientos morales personales 
como los sociales en un espacio continuo de conciencia. 
Shosan también muestra cómo la experiencia interna per- 
sonal afecta la experiencia interpersonal externa. El tipo de 
introspección zen y de autoconocimiento que él enseña no 
es por ello una forma de introversión para buir de la reali- 
dad externa, sino obviamente una manera de examinar las 
bases de la psicología social ordinaria y las raíces del com- 
portamiento social. 


Sé consciente de ti mismo y conócete. Por mucho que 
hayas aprendido y por mucho que conozcas, si no te cono- 
ces a ti mismo, no sabes nada. Y por supuesto, si no te 
conoces a ti mismo, no puedes conocer ninguna otra cosa. 

Las personas que no se conocen a sí mismas critican a 
los demás desde su punto de vista ignorante. Consideran 
acertados a los que están de acuerdo con ellas y odian todo 
lo que no va en su misma dirección. Se irritan por cualquier 
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cosa, causándose a si mismos sufrimientos y perjudicándo- 
se únicamente a causa de sus prejuicios. 

Si sabes que no todas las personas estarán de acuerdo 
contigo, también sabrás que tú tampoco estarás de acuer- 
do con todo el mundo. Los que no tienen prejuicios den- 
tro de sí no rechazan a nadie y, en consecuencia, nadie les 
rechaza a ellos. 


La filosofia y psicología budistas se basan en la relativi- 
dad lógica y experimental del sujeto y del objeto. Por ello 
se enfoca la objetividad con un espíritu crítico y analítico, 
combinado con ejercicios internos, para disminuir la subje- 
tividad y desarrollar la capacidad de superación de las pre- 
disposiciones autoengañosas. Como decía el maestro zen 
Dogen: «Estudiar el budismo es estudiarse a si mismo. 
Estudiarse a sí mismo es olvidarse de sí. Olvidarse de sí es 
iluminarse totalmente.» 

En este contexto zen, estudio de sí mismo no significa 
sólo investigación del yo real, significa también aprender 
sobre las identificaciones subjetivas de los falsos «yo». 
Olvidarse a si mismo quiere decir penetrar la barrera del 

.Autoengaño por parte del falso yo. Iluminarse totalmente 
significa aprender directamente a través de las experiencias 
de la vida tal como son, sin la mitología de los falsos «yo» 
que imponen sus juicios y sus prejuicios de cómo deberían 
ser éstas. 

Shosan continúa describiendo la actitud del yo desape- 
gado, aunque no por ello perdida su actividad voluntaria de 
observación de sí mismo. Esta actitud se utiliza en la prác- 
tica budista para superar las limitaciones superfluas impues- 
tas a la capacidad y funcionamiento de la mente por un 
continuo desplazamiento incontrolado: 
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Los ejercicios de desarrollo consisten en fortalecer la 
mente lo más posible. Nuestros sentidos e ideas condicio- 
nados son como bandidos que pueden robar nuestra 
mente original. Estos bandidos surgen de la debilidad de 
nuestras mentes. Por ello, tienes que utilizar toda tu ener- 
gía para vigilar atentamente tu propia mente. La gente 
interpreta mal el término zen «no-pensamiento» y lo utili- 
za para convertirse en necios de mente ausente. Este es un 
gran error. Tienes que mantener una mente poderosa. 


La errónea interpretación del «no-pensamiento» al que 
se refiere Shosan parece haber plagado los movimientos zen 
desde hace siglos, desde los primeros tiempos hasta nues- 
tros días. A veces no hay alguien a nuestro alcance como 
Shosan para señalar que esto no es zen, y la aberración ha 
sustituido equivocadamente a la cosa real. Esto polariza al 
público desinformado expuesto a esta creencia, de manera 
que no es útil para los que aceptan el zen ni para los que lo 
rechazan basándose en este error. 

La equivocación ha llegado a veces al punto de consi- 
derarse la irracionalidad como la medida del zen, no sólo 
por sus opositores, sino también por sus simpatizantes. 
Muchas de las declaraciones incoherentes de divulgadores, 
como D. T. Suzuki y C. G. Jung, atestiguan la existencia 
actualmente de este fenómeno. 

Algo menos llamativos que los «irracionales» son los 
quietistas, que también han aparecido de vez en cuando y 
que han aportado al zen una reputación de irrelevancia 
social en el mejor de los casos, y de parasitismo en el peor. 
Shosan fue uno de los primeros en contrarrestar estas imá- 
genes negativas mediante la afirmación y la demostración 
de que la mente zen no está en blanco, fuera del mundo, ni 
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es irracional, sino que es eminentemente práctica en la vida 
ordinaria. 


La práctica budista significa eliminar los obstáculos 
producidos por los acontecimientos históricos, liberando 
así del sufrimiento. La mente resultante es un tesoro que 
aporta paz psicológica y física, además de felicidad, a cual- 
quier persona en su vida, sin distinción de clase o con- 
dición. 

La práctica budista consiste en eliminar las actitudes 
insanas y contaminadas, mediante la pureza y libertad de 
mente, y en convertir la infelicidad en dicha y la maldad en 
bondad. Esta mente es un tesoro útil en cualquier tarea o 
buena acción. 

La práctica budista consiste en eliminar las actitudes 
confusas e ignorantes, para ir más allá de la codicia, el odio 
y la ilusión. Esta mente es un tesoro de salud mental que 
acaba con las inquietudes psicológicas. 


Lejos de ser irracional, la enseñanza zen señala precisa- 
mente la irracionalidad de una vida dominada por los ins- 
tintos y las emociones. Uno de los primeros pasos de la 
práctica budista es considerar el efecto que tienen en el 
individuo las compulsiones, y cómo le hacen vulnerable 
Interna y externamente al control de fuerzas Incontrolables. 


Los tontos descuidan sus vidas persiguiendo sus de- 
seos. Aunque se desvelan mental y fisicamente por sus 


ambiciones, nunca están satisfechos y, sin embargo, nunca 
abandonan. 


El budismo enseña las maneras de trascender la com- 
pulsión y alcanzar la libertad mediante el «olvido de sí», 
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según las palabras del maestro Dogen. Esto no quiere decir 
que no exista la conciencia de sí mismo, sino que la aten- 
ción no está encerrada en ningún yo. La iluminación atri- 
buida a los budas Incluye la conciencia de todos los «yo», 
incluidos los actuales y los potenciales, al igual que el «cen- 
tro del yo». Este estado incluye naturalmente lo que 
comúnmente se piensa que son los «yo» de los demás; esto 
significa que la persona consciente de ellos es consciente de 
los suyos propios. Shosan distingue, por lo tanto, entre cua- 
lidades prácticas y grados de recuerdo y de olvido de sí. 

Así pues, aclara que olvidar el yo no significa actuar 
impulsiva O irracionalmente, ni vivir en un abandono des- 
cuidado. De la misma manera que previene a la gente con- 
tra la comprensión equivocada de la técnica del «no-pensa- 
miento», Shosan pone atención en equilibrar una práctica 
razonable del olvido de sí con una práctica consciente de la 
atención sobre uno mismo. De esta manera, el individuo se 
centra entre dos extremos: ni demasiado pendiente de sí 
mismo ni excesivamente desatendido. 


Olvídate de ti mismo, sin olvidarte. Cuando las perso- 
nas son ambiciosas y avaras, sólo se interesan en sí mismas, 
olvidando incluso a sus propios parientes. Por otra parte, 
cuando están persiguiendo lo que desean obtener, se olvi- 
dan de sí mismas y pierden su conciencia, de manera que 
no entienden las implicaciones de lo que hacen y no se pre- 
ocupan siquiera de sus más calamitosas consecuencias. 
Gran parte de las conductas indignas provienen de aquí; así 
pues, no te olvides de ti mismo. 


Siguiendo la enseñanza tradicional del budismo zen, 
Shosan explica más adelante que la autocomplacencia no se 
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limita a lo que se juzga comúnmente como conducta egoís- 
ta o inmoral, sino que también infecta la actividad conside- 
rada convencionalmente buena y virtuosa. 


Existe la bondad contaminada y la bondad pura. Lo 
que se hace sin la conciencia del ego se llama bondad pura. 
Lo que se hace en provecho propio, a la espera de una 
recompensa, se llama bondad contaminada. 


De hecho, los antiguos maestros zen han dicho que la 
virtud centrada en uno mismo puede ser incluso peor que 
el vicio. La piedad no atrae sobre sí la crítica de la sociedad 
convencional, porque está revestida de apariencias acepta- 
bles; por ello, la persona irreflexiva no está sometida a la 
presión de examinar su conducta individual y sus interpre- 
taciones subjetivas. Bajo estas condiciones es mucho más 
fácil establecerse en el propio camino, fortificado por un 
círculo de racionalizaciones y de justificaciones que se auto- 
perpetúan. 

Por estas razones, se considera que la fluidez y 
el desapego son requisitos previos esenciales para lograr una 
perspectiva suficientemente amplia capaz de valorar el obje- 
tivo y el efecto de los comportamientos, tanto seculares 
como sagrados, a la luz objetiva de su contexto total. Los 
maestros de artes marciales exhortan al desapego para con- 
seguir la maestría de sus respectivas técnicas y, en un senti- 
do, el guerrero que ha sufrido en la batalla una derrota 
mortal tal vez no tenga nada más que el desapego como 
último recurso, como una última victoria personal. Como 
viajero budista, Shosan también se enfrenta a la realidad de 
la muerte, pero extiende el principio de fluidez al arte de 
vivir en continuo progreso. 
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Hay virtud en no estancarse. Las personas se quedan 
fijadas a un punto o a otro, lo que tiene como resultado 
que no perciben lo que sucedió antes y lo que ocurre des- 
pués. En consecuencia, carecen de virtud. Pierden mucho 
en su manera de vivir y en sus percepciones a cambio de 
una pequeña ganancia. Sin embargo, no son conscientes de 
ello. Así que si quieres dejar lo pequeño por lo grande, date 
cuenta de tus fijaciones y abandónalas. 


Además de la conciencia obligada de la muerte para los 
guerreros profesionales, los budistas han utilizado el re- 
cuerdo de la impermanencia y la inevitabilidad de la muerte 
personal en todas las condiciones de vida como uno de los 
métodos más eficaces de liberar la mente del apego com- 
pulsivo a las cosas. Éste es uno de los ejercicios básicos de la 
práctica elemental budista, y que puede encontrarse a través 
del amplio espectro de escuelas y escrituras del budismo. 

Los primeros investigadores occidentales que quedaron 
estancados en este tipo particular de práctica, y que la tra- 
taron aislándola de la tradición más amplia del budismo 
unitario, quedaron naturalmente horrorizados por esta 
conciencia de la muerte, y describieron en consecuencia el 
budismo como una religión pesimista. Pero lejos de ser 
mórbido, como la crítica emocional occidental ha afirma- 
do, este aspecto budista permite realmente a los practican- 
tes apreciar la vida de manera más plena, ser más libres y 
más eficientes en todo lo que hacen. También les enseña 
a enfrentarse a la enfermedad y a la muerte con serenidad y 
sin miedo. 

En cualquier caso, ésta es solamente una parte de una 
enseñanza más vasta, y el énfasis puesto sobre la muerte por 
los soldados profesionales durante siglos de guerras en el 
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Japón medieval no debería ser considerado como la medi- 
da de la conciencia budista. Existe algo muy positivo en la 
conciencia inmediata de la evanescencia, algo que no es 
el puro estoicismo del guerrero en el campo de batalla ni la 
anhelante languidez del poeta en el jardín. Shosan explica 
cómo la tendencia a olvidar o a ignorar la transitoriedad afec- 
ta al comportamiento y a la manera de vivir: 


Cuando las personas olvidan que van a morir y actúan 
como si fueran a vivir para siempre, no aprecian ni utilizan 
plenamente los meses y los años que pasan. Mientras esto 
es así, actúan sólo por codicia, cólera y falsedad, desvián- 
dose de los deberes familiares y sociales, y sin entender la 
responsabilidad y la bondad humanas; para ello emplean la 
adulación y el allíago, descuidando el hogar y el trabajo por 
pasatiempos y diversiones inútiles. 


El zen de Shosan se enraizaba en las cosas prácticas de 
la vida. No tenía tiempo para una «espiritualidad» etérica 
divorciada de las necesidades de la vida diaria. Incluso hacía 
que los fenómenos extraordinarios de los poderes psíquicos 
: y del Intelecto reforzado sirvieran a necesidades comunes 
como la educación y la curación. Su mezcla intelectual y 
práctica de enseñanzas budistas y sociales está resumida en 
su ensayo «Sobre la vida cotidiana de los guerreros», que se 
dirige no sólo a los samuráis profesionales, sino que se pro- 


pone como modelo para las personas de cualquier condi- 
ción social. 


Un samuray preguntó: «Se dice que los principios 
budistas y los principios sociales son como las dos ruedas 
de un carro. Sin embargo, incluso si no hubiera budismo, 
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no faltaría nada en el mundo. ¿Por qué se comparan enton- 
ces estas dos clases de principios con las ruedas gemelas de 
un carro?» 

Shosan respondió: «Los principios budistas y los socia- 
ies no son dos cosas separadas. Según un dicho budista, “si 
puedes entrar con éxito en el mundo, estás totalmente más 
allá del mundo”.» 


Decir que la capacidad para entrar con éxito en el 
mundo significa trascenderlo, quiere decir que la eficacia 
reduce la confusión, liberando así la energía mental de la 
preocupación de los asuntos pendientes. En contraste con 
esta actitud, los Intentos prematuros de «ir más allá del 
mundo» únicamente mediante ejercicios «espirituales» 
pueden abocar al manejo despreocupado de los asuntos 
diarios y a largo plazo, aumentando las ansiedades comu- 
nes. Á su vez, esto produce que la libertad de la mente 
quede obstaculizada, cerrando el final abierto de la vida y 
añadiendo ansiedad espiritual a las preocupaciones exis- 
tentes sobre los asuntos ordinarios. La consecuencia es que 
ninguno de los dos aspectos de la vida humana, el espiritual 
y el material, recibe su debida atención, ya que la que habría 
de darse a uno se le da al otro, y viceversa. 

Parte del problema en relación a las imágenes de irra- 
cionalidad del zen proviene de la definición de racionalidad 
con la que comienza el Intérprete. Si se considera racional 
la alianza actual de la ciencia y la guerra, o como producto 
de un pensamiento racional, no es de extrañar que alguien 
del Japón moderno, como D. T. Suzuki, quiera arrojar una 
llave inglesa dentro de la máquina y, al menos, Intentar dis- 
minuir su velocidad, revendiendo irracionalidad a sus inte- 
lectuales, mediante amplios escritos de historias zen escogi- 
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das de manera artesanal por su carácter aparentemente mis- 
terioso. : an 

Incluso un erudito y psicólogo de la talla de C. G. Jung 
admite su incapacidad para discernir el significado simbóli- 
co de las historias zen contadas por D. T. Suzuki en un 
libro para el que el mismo Jung escribió una introducción 
en 1939. Esta imagen de misterio ha llegado a ser uno de 
los sellos de la imagen popular occidental del zen. Apenas 
se ha sospechado que esto podría no corresponder en abso- 
luto a una imagen real. Y mucho menos se ha considerado 
la posibilidad de que este halo de misterio era más una 
estrategia que algo real. 

Ahora que estas dimensiones del comportamiento han 
llegado a Interesar en el campo de las actividades comercia- 
les y Políticas, y también porque el zen ha sido comerciali- 
zado y politizado, se ha desarrollado un mayor interés aca- 
démico en los aspectos correspondientes del zen. Aunque 
existen muchos bosquejos y discusiones, no hay, sin embar- 
go, todavía un estudio realmente amplio del tema. 

Lo que probablemente encontrará una persona ordina- 
- ria en búsqueda de información son libros que tratan de 
enseñanzas, sectas O escuelas particulares; libros sobre expe- 
riencias personales de Individuos que practican algún tipo 
de ejercicio zen; o volúmenes académicos sobre alguna reli- 
quia del pasado. Muchos enfoques del zen contienen de 
hecho elementos irracionales, basados en gran medida en 
los apegos personales que los budistas zen llaman «lo que 
queda impreso». 

Contrastando con lo que los estudiosos superficiales o 
irracionales del zen han transmitido a través de versiones 
propagandísticas o comercializadas de la enseñanza afortu- 
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nadamente no son los únicos en hablar de zen y coexisten 
en todos los tiempos y lugares codo a codo con la verdad, 
Shosan enseña el budismo de una manera que muestra con 
claridad su fundamento racional. Empieza con la premisa 
de que «Tanto los principios budistas como los sociales no 
son otra cosa que la aplicación de la auténtica rectitud, que 
hace exacto el razonamiento y justa la acción». 

Esta formulación es un ejemplo típico de una reflexión 
concreta sobre el principio de «no dualidad», tal como lo 
entiende la filosofía budista. Shosan puede decir sincera- 
mente que las virtudes sociales del Budismo son sólo una, 
aunque distingue matices en cómo las mismas virtudes se 
entienden y practican en diferentes niveles de conciencia. 


Existen diferentes niveles de profundidad en la rectitud. 
En el contexto social, ésta significa desviar la razón, ser obe- 
diente y justo, conceder a las relaciones sociales la atención 
adecuada, estar en armonía con los demás, y ser honesto y 
servicial. Esta es uma manera de entrar de una dimensión 
relativamente superficial a una dimensión más profunda. 


Es muy conocido en el budismo el hecho de que la ética 
social sirva como preparación para un desarrollo psicológi- 
co posterior promovido por las prácticas espirituales. Esto 
no disminuye la dignidad o la importancia de la ética social, 
sino que la coloca en un contexto más amplio que el del 
dogmatismo religioso. Una de las grandes ventajas del 
punto de vista más vasto del budismo es que éste reduce 
la tendencia humana a estancarse moralmente a través de la 
ex-cesiva rigurosidad o del cinismo. Shosan lo ejemplifica al 
describir el significado más profundo de la rectitud en tér- 
minos metafísicos típicamente budistas. 
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La rectitud en términos budistas es darse cuenta de 
que todas las cosas creadas son en última instancia ilusiones 
irreales, y por lo tanto significa utilizar el propio cuerpo 
espiritual original en su estado natural espontáneo. 


Aquí se pone en evidencia la dificultad del zen para la 
mente común. La perspectiva de ser capaz de utilizar el 
«propio cuerpo espiritual» puede parecer una ventaja para 
el interés ordinario; pero existe todavía una resistencia 
social, profundamente arraigada, a la idea de que las expe- 
riencias estructuradas de manera convencional son en últi- 
mo término irreales. Para la manera de pensar ordinaria, 
esta noción parecería destructiva, pero Shosan demuestra 
cómo funciona en el contexto total del budismo, como una 
puerta para la liberación del potencial creativo. 

En términos budistas, la irrealidad final de las cosas del 
mundo no significa que éstas sean Insignificantes o que se 
puedan descuidar, sino más bien que son maleables, es 
decir que se pueden cambiar. Por esto, la realización del 
vacío no quiere decir apartarse del mundo, sino más bien la 
capacidad de cambio, el potencial de progreso. Shosan con- 

- tinúa describiendo la clase de cambio y progreso que persi- 
gue el budismo zen como la curación de la «enfermedad 
mental» que mantiene a la humanidad encerrada en com- 
portamientos animales. En este punto se hace evidente la 
estrecha conexión entre liberación individual y liberación 
colectiva. 


Las personas ordinarias están mortalmente enfermas 
los budas son maestros en el arte de la medicina. Las per- 
sonas ordinarias deberían en primer lugar liberarse de su 
enfermedad. En una mente fluctuante y no iluminada, exis- 
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te la enfermedad del error y de la confusión; existe la enfer- 
medad de la ambición y de la falsa percepción, de la cobar- 
día y de la injusticia. Cuando la mente está llena de los 
venenos de la ambición, del odio y del error, éstos produ- 
cen ochenta y cuatro enfermedades mentales. Liberarse de 
esta mente se llama budismo. ¿Existen diferencias respecto 
a los principios de la sociedad? 


La enseñanza budista sobre la irrealidad objetiva o vacío 
de los fenómenos condicionados fue el primer blanco típi- 
co de las invectivas antibudistas, tanto orientales como 
occidentales, por aquellos que malinterpretaron la doctrina 
como una forma de nihilismo o quietismo. Aunque es ver- 
dad que algunos practicantes neuróticos del zen con ten- 
dencias escapistas fueron fuertemente atraídos por una 
visión nihilista del vacío, la tradición budista ortodoxa 
siempre ha repudiado tales exageraciones como perversio- 
nes. Según Nagarjuna, un predecesor espiritual del zen en 
la India y uno de los grandes escritores de la metafísica del 
vacío, «los iluminados han dicho que el vacío consiste en 
salir de todos los puntos de vista, pero también han dicho 
que los que hacen del vacío un punto de vista no pueden 
salvarse». 

Shosan aclara que la realización del vacío no es la meta 
del zen, sino el medio a través del cual se eliminan los pre- 
juicios y los complejos psicológicos indeseables enraizados 
en errores sobre la naturaleza de la realidad. También con- 
trasta la libertad que se gana mediante la práctica del vacío 
y el vínculo que resulta cuando se fijan las apariencias. 


Conociendo el principio del vacío original, los que han 
llegado a ser maestros de la Vía utilizan la razón y la justi- 
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cia como una fragua para templar cada día la mente, libe- 
rándose de las impurezas, para convertirla en una espada- 
mental pura, clara y sin resistencias, que corta a través de la 
raíz mental de la ambición egoísta y conquista todos los 
pensamientos; así que los que transitan la Vía, están por 
encima de todo, sin ser perturbados por nada, y no tienen 
principio ni fin. 

Pero las personas ordinarias toman la ilusión por reali- 
dad, creando actitudes preconcebidas por la fijación de las 
apariencias, originando así pensamientos de codicia, cólera 
e incomprensión. Habiendo producido toda clase de preo- 
cupaciones psicológicas y perdido la mente original, se 
encuentran con que sus mentes están distraídas y descen- 
tradas, y son arrastradas por el primer pensamiento que 
surge. Como consecuencia, tienen mentalidades perturba- 
das que les producen sufrimiento. Carecen de confianza 
psicológica; están desanimados y deprimidos, viviendo sin 
metas ni comprensión, y poniendo su atención en las cosas. 
A esto se le llama la mente del hombre ordinario. 


La distinción que hace el zen entre las personas ordina- 
rias y las personas iluminadas no está basada en logros ofi- 
- ciales, sino en el nivel de la mente en el que se anclan las 
vidas de cada día. Shosan describe la mentalidad del hom- 
bre ordinario como crónicamente superficial, atada a las 
apariencias y apegada a las cosas. Se considera que ésta es 
una pérdida, o una alienación de la autonomía de la «mente 
original», que la enseñanza zen identifica con la «naturale- 
za del Buda». 

La primera aspiración del zen es recuperar la experien- 
cia de la mente original a través de ella misma. Desde esta 
posición, es posible ver a través de la ilusión del apego a las 
cosas superficiales. Shosan explica las cualidades prácticas 
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de la mente original, tal como se experimenta en el zen, 
acentuando la libertad y seguridad psicológicas alcanzadas 
mediante su capacidad de penetración y su autonomía. 


Deberíamos tener nombres diferentes para la mente 
original. Se la llama la verdadera sustancia indestructible, o 
el cuerpo estable espiritual. Esta mente no es atrapada por 
las cosas, no es temerosa ni se alarma, no se inquieta ni se 
repliega en sí misma. Imperturbable e inmutable, se con- 
vierte en la dueña de todas las cosas. Los que han penetra- 
do en ella y pueden utilizarla son llamados gente de gran 
tenacidad, de corazón y tripas de acero, o los que han 
alcanzado la Vía. Las personas así, no obstaculizadas por 
los pensamientos, pueden emplear con libertad las cosas, 
acontecimientos y situaciones. 


A causa de la tendencia persistente de la mentalidad 
superficial a aferrarse a las apariencias externas, no se puede 
imponer realmente a un individuo, desde fuera, la discipli- 
na necesaria para liberar la energía de la mente de los enre- 
dos, sino que ésta ha de surgir desde dentro. Si esta fuerza 
interior está ausente, la disciplina externa se convierte en un 
apego y en una dependencia del ego, que conduce a la clase 
de culto y religiosidad sentimental que se encuentran con 
tanta frecuencia en las camarillas que se proclaman espiri- 
tuales. El propio pasado de Shosan no permitía una disci- 
plina fingida; no obstante, era inexorable en su insistencia 
sobre la necesidad de fuerza interior y poder de voluntad 
independiente. 


Así, las personas que practican el camino de los budas 
necesitan en primer lugar tener valor y firmeza en su deter- 
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minación; en caso contrario es muy difícil llegar. Es impo- 
sible entrar en la vía de los budas con un corazón tibio. Si 
no te proteges a ti mismo de manera segura y no te culti- 
vas con esfuerzo, sufrirás con cualquier preocupación men- 
tal que se presente. 

A los que emplean un corazón firme y una mente esta- 
ble para superar todos los obstáculos se les llama personas 
en la Vía. A aquellos cuyos pensamientos se aferran a las 
apariencias, y por los mismos sufren terriblemente a mer- 
ced de los acontecimientos, se les llama gente ordinaria. 


La actitud de Shosan parece ser la típica de un guerre- 


ro y, de hecho, aportó su experiencia al entrenamiento mili- 
tar y al combate en lo referente a las respuestas de la psi- 
cología zen a los problemas generales de la vida y de la 
muerte. Pero era muy cuidadoso distinguiendo el «valor» 
requerido por la mente independiente zen, del «valor» de 
los guerreros asociado a la fuerza y la violencia. 


Así, las personas que mezclan el valor de la ira con sus 
mentes preocupadas, tal vez tengan la fuerza en algún ins- 
tante de atravesar muros de acero, pero llegará un momen- 
to inevitable en el que la ira se extinga y el humor cambie. 
Por el contrario, un corazón firme es inalterable y no cam- 
bia. Si los guerreros lo cultivan, ¿por qué lo hacen? 

Si tienen mentes preocupadas, incluso a las personas de 
gran valor marcial les llega el fantasma de la impermanen- 
cia cuando se enfrentan al final de sus vidas; entonces les 
abandonan sus fuerzas habituales y su fiero valor, siendo 
incapaces de reunir ninguna energía. 


La distinción entre la fiereza animal del guerrero arma- 


do que mata a los adversarios y la fiereza espiritual del gue- 
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rrero zen atravesando las ilusiones, no fue siempre recorda- 
da y observada por los seguidores del zen que seguían las 
prácticas de escuelas orientadas por la vida de los samuráis 
japoneses o influidas por éstos. Incluso hoy día se pueden 
oír y leer historias aparentemente interminables de violen- 
cia física y mental, practicadas en algunos monasterios zen 
Rinzai, como si esta clase de fiereza fuera la medida de la 
cualidad de su disciplina. 

Con demasiada frecuencia, rasgos de machismo samu- 
ray están ligados al mismo mecanismo superficial de 
autoimportancia que engaña a la mentalidad ordinaria. 
Como consecuencia, no se trasciende el ego sino que éste 
es agrandado y fortalecido por la disciplina que practica. 
Por esta razón, Shosan dijo claramente que el cultivo de la 
fibra moral en el sentido budista se centra en desvanecer las 
ilusiones creadas por el sentimiento de autoimportancia. 


El origen esencial del sufrimiento es el pensamiento 
«Yo, yo». Saber que esto es así es sensatez. Si se actúa 
basándose en el conocimiento de esta sensatez con una 
mente de verdadero valor, sólo la justicia puede extirpar 
aquel pensamiento. 

Las personas sin sensatez no entienden el origen del 
sufrimiento y de la felicidad; las personas sin justicia no 
pueden cortar el dogal de la vida y de la muerte. Esto exige 
una estrecha atención. 


Al igual que en la Interpretación de la «rectitud», de 
nuevo aquí Shosan utiliza la comprensión budista de la 
«sensatez» y la «justicia» que penetran más profundamente 
que los lugares comunes de las definiciones confucianas de 
estos términos. En tiempos de Shosan se adoptó oficial- 
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mente como ortodoxia estatal una especie de neoconfucia- 
nismo, pero esta doctrina sufría la tendencia típica de caer 
en un intelectualismo estéril, sin medios prácticos de forta- 
lecer sus principios. Por ello, la mayoría de los eruditos del 
confucianismo sin ambiciones políticas se inclinaban más 
hacia versiones no ortodoxas del neoconfucianismo que 
contenían más “elementos pragmáticos del budismo. 
Inspirándose en enseñanzas zen y neoconfucianas, 
Shosan concluye su ensayo sobre la vida diaria de los gue- 
rreros con una exposición sobre las maneras de desarrollar 
la fuerza de carácter, que él juzgaba tan importante, tanto 
para la vida social como espiritual. Compara las actitudes o 
estados de ánimo de lo que llama la menté confiada, que se 
eleva por encima de las condiciones del mundo, con los 
estados de mente depresivos sobrepasados por éstas. 


En la mente de la persona ordinaria existen estados de 
ánimo optimistas cuando se superan los acontecimientos, y 
estados de mente deprimidos cuando son superados por 
éstos. Un estado de ánimo optimista es un camino en el 
mundo de la iluminación; un estado de ánimo deprimido 
es un camino hacia la prisión. Concentrándose en el poder 
de la aspiración a la liberación, se debería mantener un esta- 
do de ánimo optimista día y noche. 

He aquí algunos estados de ánimo optimistas que supe- * 
ran los acontecimientos mediante una mente valerosa: ple- 
na atención a la vida y a la muerte; gratitud por los dones; 
constancia en el progreso; toma de conciencia de la causa- 
lidad; visión de la irrealidad y de la impermanencia; respeto 
por el valor del tiempo; vigilancia sobre uno mismo; auto- 
abandono; autocrítica; veneración; justicia humanitaria; 
atención a las palabras de los iluminados; amabilidad, compa- 
sión, honradez y sinceridad; reflexión sobre lo importante. 
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Estos estados de mente proceden de una mente firme 
y valerosa, que deja toda clase de lazos y se eleva sobre las 
cosas. De esta manera, cuando mantienes un estado de 
mente optimista, sufrirás poco, incluso si de repente te en- 
caminaras hacia la muerte. 

Cuando esta actitud valerosa es continua, la ciudadela 
del corazón es segura, y tiene un poder virtuoso indepen- 
diente y sin trabas. Incluso si surgen toda clase de compli- 
caciones, éstas no pueden enfrentarse a este corazón firme; 
perderán su fuerza y desaparecerán cuando su energía se 
desvanezca. ¿No habrían de tener los guerreros un cora- 
zón así? 

Si tu mente es débil y tus pensamientos quedan atados 
a las apariencias, las complejidades tendrán poder sobre ti 
con una fuerza cada vez mayor, invadiendo tu naturaleza, 
confundiendo tu mente y haciéndote perder el control 
sobre ti mismo. 

También hay estados de ánimo depresivos que son 
producidos por diversas circunstancias: la negligencia, el 
viaje sin sentido, el incivismo, el desinterés por las situacio- 
nes, la indiferencia hacia los hechos de la impermanencia y 
de la irrealidad, el deseo de fama y fortuna, la lujuria, la 
duda y la falta de confianza, la pesadez, la timidez, la taca- 
ñería o la ambición desmedidas, los celos y la envidia, la 
ingratitud, la obsequiosidad, el descuido de la vida y de la 
mugrte. 


En contraste con la explicación pormenorizada de 
Suzuki Shosan sobre el zen en la vía del guerrero, todas las 
instrucciones del maestro Takuan al maestro en artes mar- 
ciales Yagyu Munenori giran en tomo al principio primor- 
dial de fluidez. También es posible interpretar muchos de 
los dichos y elaboraciones de este principio en la práctica, e 
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incluso los escritos pormenorizados de Takuan extrajeron 
mucha sabiduría práctica de esta simple premisa. La belleza 
característica de éstos consiste en su retomo insistente a los 
orígenes, que es uno de los rasgos peculiares del zen. 

La primera de las cartas de Takuan a Yagyu recogida en 
la colección llamada Escritos sobre las maravillas del conoct- 
miento inmutable, se titula «La aflicción de la fijación 
inconsciente». En ella introduce el tema de la percepción 
zen en el contexto del duelo, simbolismo de la confronta- 
ción, la lucha y el conflicto humanos. 


En lo que se refiere al arte de la guerra, cuando ves la 
espada de un adversario sobre ti, tu mente queda fijada en 
ella si quieres esquivarla en ese momento. En este caso, tu 
acción es vacilante y eres herido por tu rival. A esto se le 
llama fijación o demora. 

Si no pones tu mente en la espada atacante aunque la 
estés viendo, te mantienes sin pensamientos y vas al 
encuentro del arma que te ataca en cuanto la apercibes, sin 
fijar en absoluto tu mente en ella, puedes apartar la espada 
que quiere matarte, y convertirla a su vez en un instru- 
mento para matar a tu enemigo. 

En el zen, a esto se le llama tomar la punta de la lanza 
y darle la vuelta para herir al que la empuña. Significa lo 
mismo que apartar la espada del adversario para matarlo 
con la llamada «no espada». 

Tanto si tu contrincante ataca primero como silo haces 
tú, si fijas tu mente totalmente en la persona, la espada, la 
distancia o el tiempo, tus acciones serán titubeantes. La 
consecuencia será tu muerte. 

Puesto que tu mente está ocupada con tu adversario 


cuando te pones en una situación de lucha, tampoco debes 
fijarla sobre ti mismo. 
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La vigilancia de la mente para mantenerla concentrada 
en el cuerpo sólo debe ser practicada por el principiante. 

Si pones la mente en la espada, tu mente será absorbi- 
da por la espada. Si la pones en la medición del tiempo, la 
medición del tiempo la absorberá. Si pones tu mente en tu 
propia espada, tu propia espada la captará. En cualquiera de 
estos casos, tu mente se queda atrapada y tu acción fraca- 


2 


sara. 


Aunque esto fue escrito por un maestro de las artes 
marciales y utiliza por ello un lenguaje propio, en el pro- 
ceder habitual del zen todo esto se extiende de manera 
analógica más allá de su contexto explícito. Según la com- 
prensión budista, la naturaleza de la realidad ordinaria es 
interactiva y no estática; así, la imagen del duelo simboliza 
la relación dinámica del Individuo con la situación siempre 
cambiante presentada por el entorno, en especial por las 
condiciones del medio profesional de cada uno. El movi- 
miento de la «no espada», en la que un guerrero desarma- 
do utiliza el arma del adversario para procurarse una victo- 
ria a partir de una derrota, simboliza la definitiva capacidad 
de recursos del adepto zen independiente; también consti- 
tuye una buena metáfora del proceso de modernización de 
Japón durante el último siglo. 

En sus ensayos más cortos, «Ningún intervalo» y «La 
mente como una chispa», Takuan utiliza los términos zen 
para explicar cómo se fluye en la acción. Explica la capaci- 
dad de respuesta espontanea en términos de inmediatez, 
pero no la identifica con rapidez. Poniendo el acento en la 
libertad de la mente, el maestro zen escribe que no es la 
celeridad de la acción, sino la inmediatez de la atención lo 
que la hace posible. 
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Cuando das una palmada, inmediatamente se produce 
un sonido sin intervalo de tiempo. El sonido no sale de 
manera intencional poco después de tu palmada, sino que 
surge en el mismo momento de tu acción. 

Si tu mente se detiene en la espada que tu contrincan- 
te dirige hacia ti, se produce un intervalo, y en ese momen- 
to tu acción es vacilante. 

Si no hay intervalo entre el ataque de la espada de tu 
adversario y tu acción, su espada se convertirá en tu espada. 

Una mente como una chispa significa el estado de 
mente en el que no hay intervalos. Cuando se golpea un 
pedernal, la chispa salta en el momento. Esto también sig- 
nifica que no hay un espacio de tiempo para que la mente 
se pare y se entretenga. 


Durante siglos ha existido una marcada tendencia en el 
medio zen a identificar rapidez con espontaneidad, debido 
a la utilización de la primera como sustituto de la segunda. 
Es a esta ilusión a la que se refiere aquí el maestro Takuan. 
La misma idea existe todavía en las escuelas zen en las que 
se valora altamente el diálogo ritual. También fue promovi- 
da en Occidente por el popular escritor D. T. Suzuki, que 
con frecuencia dio la impresión de que el zen dependía de 
la rapidez de comprensión, hasta el punto de que cualquier 
afirmación o acción sin sentido podían ser válidas con tal de 
que fuesen tan rápidas que parecieran espontáneas. 

Como consecuencia de esta confusión, se desdibuja 
la distinción entre reacciones automáticas (como decir 
o hacer lo que primero surja en la mente en ese momento) 
y la respuesta precisa del estado despierto de atención, 
tal como se desarrolló originalmente en el zen auténtico. 
D. T. Suzuki profesaba la creencia de que la iluminación 
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zen era un fenómeno irracional, contribuyendo de esta 
manera a proteger este error de un examen crítico en el 
interior mismo del zen, tal como fue conocido en 
Occidente a través de sus escritos. 

Por el contrario, el maestro Takuan señala que la misma 
idea de rapidez identificada con espontaneidad se convier- 
te en sí misma en un factor de fijación. Los escritos occi- 
dentales sobre zen que siguen las doctrinas de D. T. Suzuki 
lo confirman ampliamente. La fascinación por la réplica 
aguda inmediata fue ya repudiada por el gran maestro zen 
chino Dahui, cinco siglos antes que Takuan, pero las escue- 
las japonesas zen orientadas hacia los samuráis parecen 
haber instalado de nuevo el culto a la celeridad, a causa de 
su propio interés en la práctica de las artes marciales. 

Sin embargo, la espontaneidad auténtica nacida de la 
inmediatez de una atención centrada y abierta (más que de 
un reflejo condicionado), es valorada no sólo por los gue- 
rreros zen, sino también por los que Intentan aplicar la 
conciencia zen a las situaciones reales de la vida. En su ensa- 
yo «Dónde poner la mentc», Takuan procede a enumerar 
los puntos en los que la mente del guerrero suele detener- 
se y estancarse sin darse cuenta. Al final, muestra cómo la 
mente zen trasciende estas fijaciones, incluidas las más abs- 
tractas, como la fijación común de los practicantes: la con- 
centración en una técnica yóguica que Intentaban obtener 
con gran ahínco los guerreros y los que rendían culto al zen. 


¿Dónde poner la mente? 

Si pones tu mente en las acciones del adversario, tu 
mente es absorbida por las acciones del adversario. 

Si pones tu mente en la espada del adversario, tu mente 
es absorbida por la espada del adversario. 
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Si pones tu mente en el pensamiento de matar al adver- 
sario, tu mente es absorbida por el pensamiento de matar 
al adversario. 

Si pones tu mente en tu propia espada, tu mente es 
absorbida por tu propia espada. 

Si pones tu mente en tu determinación a que no te 
maten, tu mente es absorbida por la determinación a que 
no te maten. 

Si pones tu mente en las posiciones de la gente, tu 
mente es absorbida por las posiciones de la gente. 

La cuestión radica en que no hay ningún sitio donde 
poner la mente. 

Algunos dicen: «Si dejamos que la mente vaya a cual- 
quier lado, ésta quedará fijada allí donde vaya, colocándo- 
nos en posición de desventaja respecto a los adversarios. Así 
que es mejor poner la mente en las propias tripas y mante- 
nerla allí, mientras nos adaptamos a lo que haga el adver- 
sario.» 

Por supuesto que podría ser así, pero desde el punto de 
vista de una fase avanzada del budismo, mantener la mente 
en la parte inferior del abdomen es una etapa primeriza. Es 
la etapa de la práctica, en la que se recuerda la severidad, y 
que se llama la fase de «buscar la mente liberada». No cons- 
tituye la fase más alta y trascendente, sino que es simple- 
mente el estado de seriedad. 

Si fuerzas la mente a ir a tus tripas, debajo del ombli- 
go, y tomas la determinación de que permanezca allí, tu 
mente es absorbida por tu determinación a mantenerla allí; 


como consecuencia, tu acción posterior será imperfecta y 
perderás toda libertad. 


La práctica actualmente popular de poner la atención 
en la parte Inferior del abdomen (hara) parece que fue 
Introducida en Japón hacia el año 800 de nuestra era. Era 
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parte de la tradición meditativa de la escuela budista 
Tendai, que se estableció en Japón en esa época. En el con- 
texto del budismo Tendai, se presenta este ejercicio como 
una técnica curativa. Sin embargo, parece que el principal 
motivo de que llamase la atención de los practicantes de 
artes marciales fue su eficacia inmediata para suscitar el 
poder de la estabilidad mental (oriks). Aunque ahora se 
asocia comúnmente al budismo zen (que al principio estu- 
vo estrechamente relacionado con la escuela Tendai), como 
un medio de cultivar la concentración (zenjo), apenas exis- 
te alguna referencia de ella en ninguna de las Instrucciones 
sobre meditación de los maestros zen clásicos japoneses. 

El renacimiento del zen en Japón en el siglo XVII atri- 
buyó la práctica de la concentración en hara al legado tao- 
ísta sobre la salud. Se utilizaba para curar algunos proble- 
mas graves físicos y nerviosos que se producían como con- 
secuencia de meditar tan intensamente con los koans; sin 
embargo, entre los seguidores de esta escuela parece que se 
convirtió en un método general de concentración. Los 
practicantes de esta forma de zen dicen que ellos trabajan 
los koans, o preguntas zen, en sus tripas. Durante el último 
siglo y medio, esta escuela adquirió gran influencia entre las 
clases elevadas de Japón, y la técnica aparentemente fácil de 
concentración en el vientre pasó rápidamente a las versio- 
nes occidentales de zen junto con los koans, sin ninguna 
clase de cuestionamiento. 

No obstante, fue probablemente a través del bushido, 
más que del zen puro, como esta práctica se extendió entre 
la gente corriente en Japón, basta el punto de que se utili- 
cen coloquialmente para referirse a una personalidad calma, 
recogida e imperturbable, expresiones como Hara ya deki- 
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te iru («está en sus tripas») y Hara ga suwatte tru («tiene 
tripas»). En general, pueden referirse a una imagen de 
madurez, pero también pueden aplicarse a la serenidad y 
sobriedad frente a un desafío particular de vida y muerte. 
En los dos casos, la forma de utilizarlas es muy típica del 
bushido durante los dos últimos siglos. 

Según el Tao Te King, «el camino que puede ser traza- 
do no es el camino permanente». En este ejercicio de medi- 
tación en el vientre, el zen adoptó solamente una pequeña 
parte de la tradición taoísta, que es mucho más completa. 
Posteriormente, los practicantes del zen y los seguidores del 
bushido en Japón parecen Inclinarse a convertirlo en un 
estado permanente del cuerpo y de la mente. Algunos taoís- 
tas chinos hacen lo mismo, pero a diferencia de las obras 
modernas japonesas sobre zen, los escritos taoístas chinos 
abundan en advertencias sobre los peligros de esta práctica, 
especialmente para las mujeres. 

La mayoría de estas advertencias están basadas en el 
perjuicio que produce excederse. El renacimiento premo- 
derno de la escuela Rinzai, que es la que ha predominado 
culturalmente, adoptó algunas técnicas taoístas para curar 
algunos síntomas graves, que se reconoce que están causa- 
dos por excesos en la meditación sobre los koans zen. 
También confiesan los propios taoístas que sus propias 
prácticas tradicionales son perjudiciales cuando se practican 
en exceso. Y sin embargo, desde los tiempos del renaci- 
miento Rinzai, ha habido practicantes de zen que se han 
excedido tanto en la meditación sobre koans como en la 
concentración en el vientre. 

Estos excesos no son sólo irracionales en si mismos 
desde el punto de vista budista y taoísta, sino que también 
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vuelve irracional a la persona que los comete. La imagen de 
D. T. Suzuki de un zen ilógico puede que no se deba úni- 
camente a su propia comprensión de los clásicos, o a su 
propio intento de dominar el arte de la ventaja, sino tam- 
bién a una creencia auténtica, basada en observaciones y 
experiencias personales de un sistema de meditación que ha 
sufrido una profunda involución en los primeros años del 
Japón moderno. 

Según las fuentes clásicas y modernas taoístas, uno de 
los peligros de concentrar la atención en la parte inferior del 
abdomen es que la práctica produce resultados fácilmente 
en el terreno de la calma y de la concentración, pero que no 
puede conducir a una iluminación superior. El señuelo de 
su facilidad y comodidad parece ser la razón principal de 
que esta técnica prevalezca en los cultos populares zen y 
taoíÍsta. 

La concentración sin sabiduría es una de las enfermeda- 
des endémicas del zen japonés, en particular de las formas 
de zen que están bajo la influencia del confucianismo y del 
bushido. Takuan es uno de los raros maestros zen japone- 
ses que señalan el potencial negativo de esta posición sim- 
plista. Refiriéndose a la concentración en hara, como una 
técnica elemental que no debe ser mantenida para siempre, 
Takuan dice que la posición de no-pensamiento del zen, 
que es más avanzada, no sólo libera la mente sino también 


el cuerpo. 


Si no pones tu mente en ningún lugar, impregnará 
todo tu cuerpo, extendiéndose a todo tu ser, de manera 
que cuando necesites las manos, éstas se moverán, cuando 
necesites los pies, éstos caminarán, y cuando necesites los 
ojos, éstos verán. Como estará presente allí donde la nece- 
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sites, ejercerá las funciones que precises que se hagan. Si 
fijas la mente en algún lugar, será absorbida por ese lugar y 
fallará en su función. 

Si rumias pensamientos, serás absorbido por esta 
acción, así que deja que la mente vaya a todo el cuerpo, sin 
mantener en ella ningún juicio, y cumple cada función con 
exactitud, sin detenerte ni retrasarte en ningún lugar. 

Si pones la mente en algún sitio, quedas deformado. 
Deformarse es volverse unilateral; ser integro permite al- 
canzar cualquier cosa. La mente recta o justa significa men- 
te extendida por todo el cuerpo, que no se adhiere a nin- 
gún sitio o dirección. 

Cuando se coloca la mente en algún lugar con el resul- 
tado de que en todas partes falla, se la llama mente defor- 
mada. Lo que desdeñamos es la deformación. Así es como 
se llama la fijación en las cosas y la Vía zen la desecha. 

Si no piensas en dónde ponerla, la mente impregna 
todo el ser. Sin poner la mente en ningún lugar, emplea tu 
atención en cada situación a medida que se va desarrollan- 
do y según lo que vayan haciendo los adversarios. 


Más adelante, "Takuan reflexiona sobre la libertad y los 
- vínculos mentales en el mismo sentido que las ideas tradi- 
cionales de la psicología zen práctica. La mente fluida y 
libre que intenta transmitir al guerrero es descrita como la 
mente básica o la mente-no-pensante. A la mente fijada que 
aconseja al guerrero que abandone la llama la mente perdi- 
da o mente pensante. El maestro zen Takuan resume su 
exposición previa sobre la libertad física que emerge de la 
libertad mental, para explicar detalles prácticos: 


La mente básica es la mente que no permanece en nin- 
gún sitio sino que impregna por completo el cuerpo y el 
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ser. La mente perdida es la mente fijada en algún lugar, que 
reflexiona tristemente sobre alguna cosa. 

Cuando la mente básica se congela y queda aferrada en 
algún punto, se convierte en mente perdida. Una vez que 
la mente se ha perdido, sus diversas funciones son defi- 
cientes. Así que la idea fundamental es intentar no perderla. 

La mente básica es como agua, que no permanece en 
ningún lugar, la mente perdida es como hielo, con el que 
no te puedes lavar las manos o la cabeza. 

Si fundes el hielo y lo conviertes en agua para que 
pueda fluir a cualquier lugar, puedes entonces lavarte 
manos y pies. 

Si tu mente se fija en algún lugar y se demora en algu- 
na cosa, se congela. La consecuencia es que no puede ser 
utilizada libremente, lo mismo que el hielo no puede ser 
utilizado para lavarse. 

Si fundes tu mente y la utilizas como una riada que 
atraviesa tu cuerpo, puedes enviarla a donde quieras y ser- 
virte de ella como quieras. A ésta se le llama mente básica. 


No es decir mucho que a recuperar la mente básica se 


le da una importancia primordial en el zen. La estabilidad 
natural de la mente básica fue también buscada por los gue- 
rreros como un centro de equilibrio, desde el que podía 
emerger la acción espontánea sin ninguna inhibición causa- 
da por la conciencia centrada en uno mismo. En su libro 
sobre las artes marciales, Yagyu Munenori incluye también 
una exposición sobre la mente básica y la mente perdida, 
siguiendo la enseñanza del maestro Takuan y concretándola: 


La mente falsa es pasión y egoísmo. Cuando ésta surge, 
la mente básica está escondida y se convierte en falsa 
conciencia; entonces sólo se producen calamidades. 
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Cuando creamos falsedad, diciendo al mismo tiempo 
que no hay falsedad, esto es en sí mismo mente falsa, así 
que su mentira se ha hecho ya evidente. Si el corazón es 
verdadero, la gente lo sabrá sin necesidad de explicaciones. 
La mente básica no necesita explicaciones O excusas. 

La mente falsa es una enfermedad de la mente básica. 
Liberarse de ella es liberarse de la enfermedad. Cuando 
te liberas de la enfermedad, tienes una mente saludable. 
A ésta se le llama mente básica o mente original. 

Si estás en armonía con esta mente básica, puedes con- 
vertirte en un maestro en el arte de la guerra. Este princi- 
pio también se aplica a cualquier cosa que quieras hacer. 


Los maestros zen y los maestros en artes marciales que 
intentaban seguir la vía del zen consideraban que el núcleo 
de las actitudes mentales de sus vías particulares eran útiles 
en todas las actividades y formas de vida, y nunca se cansa- 
ron de repetirlo. Ellos nunca pensaron entrenar la mente 
para amoldarse a modelos arbitrarios impuestos al practican- 
te, como se haría posteriormente, sino más bien a tener dis- 
ponible la capacidad de desarrollar el potencial de respuesta 
fluida a cada situación particular. El maestro zen Takuan 
explica detalladamente con los términos budistas de «mente 
pensante» y «mente no-pensante» las actitudes opuestas que 
caracterizan a la llamada «mente básica» y a la «mente per- 
dida». Aclara la diferencia entre «pensante» y «no-pensan- 
te», como exceso de pensamientos y atención sin estorbos. 
Al igual que Suzuki Shosan en sus advertencias sobre la 
comprensión errónea del «no-pensamiento», Takuan tam- 
bién explica la distinción entre «no-pensante» en el sentido 
positivo de fluidez y de libertad, y «ausencia de mente» en el 
sentido negativo de mente en blanco o perdida en el olvido. 
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Mente pensante es lo mismo que mente perdida. En 
este sentido, pensar es reflexionar sobre cualquier cosa. 
Cuando reflexionas sobre cualquier cosa en tu mente, sur- 
gen los juicios y las reiteraciones, y a esto se llama mente 
pensante. : 

Mente no-pensante es lo mismo que mente básica, o la 
mente cuando no está congelada o fijada y no tiene juicios 
ni reiteraciones. La mente que penetra el cuerpo entero e 
impregna todo el ser se llama mente no-pensante. Es la 
mente que no se ve por ninguna parte. No es como la pie- 
dra o la madera, sino que no permanece en ningún lugar. 

Si te distraes, significa que hay algo en tu mente; si no 
lo haces, es que no hay nada en la mente. Cuando no hay 
nada en tu mente, a ésta se le llama mente no-pensante. 

Cuando tu mente es así no te detienes en nada ni nece- 
sitas ninguna cosa. Acude a tu cuerpo cuando necesitas 
algo, para cubrir esa necesidad. 

La mente que queda inmovilizada en un sitio no fun- 
ciona libremente. Una rueda funciona precisamente por- 
que no está inmovilizada. Si queda fijada a algún sitio, no 
puede dar vueltas. La mente tampoco funcionará cuando 
está anclada en algún lugar. 

Si piensas sobre algo en tu mente, no oyes lo que los 
demás dicen aunque estés escuchando. Esto sucede porque 
la mente está ocupada en lo que estás pensando. 

Cuando tu mente está ocupada en lo que estás pen- 
sando, es unilateral. Siendo unilateral, no oye cuando escu- 
chas, ni ve cuando miras. Esto sucede porque hay algo en 
tu mente, porque estás pensando en algo. 

Cuando has eliminado aquello que te ocupa, tu mente 
es no-pensante y sólo funciona cuando es necesario, tal 
como se necesita. 

La mente que desea liberarse de lo que le ocupa se 
convierte en mente ocupada. Si no piensas en liberarte, se 
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hace por sí mismo y obtienes la mente no-pensante de 
manera espontánea. 

Si actúas siempre de esta manera, alcanzarás después 
ese estado por ti mismo algún día. Si tratas de alcanzarlo 
inmediatamente, no llegarás a él. 

Un antiguo poema dice: 


Pensar que no vas a pensar 
también es pensar en algo. 
¿ Te decidirás a no pensar 
incluso en no pensar? 


Takuan hace extensivo este principio a todas las artes en 
su explicación de un famoso pasaje de las escrituras budis- 
tas que dice: «Debes avivar la mente sin quedar fijado en 
nada.» Una de las leyendas populares zen más famosas 
cuenta que un leñador analfabeto se iluminó al escuchar 
este pasaje. Este leñador se convirtió más adelante en el 
principal maestro de zen en China, y su historia se convir- 
tió en símbolo emblemático de las capacidades escondidas 
en la mente ordinaria. Tanto esta cita de las escrituras como 
sus interpretaciones tradicionales zen son marcos perfectos 
para el asunto que Takuan intenta transmitir al guerrero. 


«Debemos avivar la mente sin quedar fijados en nin- 
guna cosa.» 

En cualquier clase de actividad, cuando surge el pensa- 
miento de realizar tu trabajo, tu mente se detiene en lo que 
estás haciendo. Así que este pasaje significa que tenemos 
que avivar la mente sin demoramos en ningún sitio. 

Si la mente no está viva donde tiene que estarlo, tus 
manos no trabajan; si estás paseando, te paras en el acto. 
A los que avivan la mente para hacer cosas concretas sin 
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detenerse y retrasarse en el proceso de hacerlas se les llama 
expertos en artes diversas. 

De la mente que se demora surge la mente que se 
adhiere, y la existencia repetitiva y rutinaria también empie- 
za ahí. Esta mente que se demora se convierte en el vincu- 
lo entre la vida y la muerte. 

Se trata de no detenerse con la conciencia de estar 
viendo las flores y las hojas en el momento en que las estás 
mirando. 

El punto definitivo es no dejar la mente en ningún 
sitio, aunque continúes viendo y oyendo. 


Al final de su exposición, Takuan clarifica la distinción 
entre «seriedad», mencionada antes como una práctica ele- 
mental, y la práctica zen de «no demorarse en ningún 
lugar». Este es un punto que confunde a veces a los occi- 
dentales, porque los japoneses practican generalmente más 
la «seriedad» que el «no-demorarse», y puede que el extra- 
ño no note la diferencia. Takuan explica: 


Cuando tomas la seriedad por concentración en la 
unidad de la atención o atención unificada, sin ir a la deri- 
va, todavía estás fijando la mente en un sitio. Lo esencial es 
no dejar la mente ir hacia el que vas a matar, incluso si esto 
significa no ser el primero en desenvainar la espada. 

La expresión (neoconfuciana) «concentración en la 
unidad, sin ir a la deriva» y la expresión (del budismo de la 
Tierra Pura) «mente en una sola dirección, mente en paz» 
significan lo mismo. Sin embargo, la mente de «seriedad» 
no es la definitiva en el contexto del budismo. Es un méto- 
do de entrenamiento y práctica para controlar la mente y 
mantenerla centrada. Cuando se ha ejercitado durante 
años, tu mente va libremente a donde la envíes. 
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La fase de «no demorarse en ningún lugar» es el grado 
más elevado y el final. La mente de «seriedad» constituye 
la fase en la que detienes la mente de manera voluntaria 
para que no vaya a ninguna parte, pensando que se volve- 
ría confusa si la dejaras ir, y la controlas con vigilancia per- 
manente. Esto es sólo una medida temporal, para evitar por 
un tiempo que la mente se disperse. Pero si la aplicas de 
manera permanente, te vuelves limitado. 


Desde este punto de vista, los seguidores del zen o de 
las artes zen que impresionan a los demás con una dedica- 
ción de muchos años a la «práctica», tal vez sean realmen- 
te los fracasos más evidentes. Los indicios de que el gue- 
rrero Miyamoto Musashi no logró alcanzar el nivel más 
profundo del zen dan mucho que pensar sobre este mismo 
punto. Por otra parte, su ansia apasionada puede haber sido 
una treta, y en este caso, el educador Musashi aparecería 
como maestro de estrategia, tanto de la vía budista como 
de la vía del guerrero. 


ESTRATAGEMAS DEL SAMURAY 


= Me 


ES su estudio de la estrategia, los guerreros japoneses 
utilizaban algunos de los modelos zen, pero gran parte 
de la elaboración de las artes marciales iba más allá del 
ámbito puramente zen. Esto es particularmente aplicable a 
muchas de las tácticas de Musashi, que son sin duda pode- 
rosas si se aplican correctamente. Sus estratagemas parecen 
con frecuencia tener «las tripas» del zen, sin tener su «ojo»; 
pero esto no es raro entre los practicantes profesionales de 
zen en Japón. 

Mientras que la primera preocupación de Musashi es 
obtener lo que él llama la raíz de la vía del guerrero, Yagyu 
Munenori se centra con mayor intensidad en los funda- 
mentos éticos de la guerra, y llega más lejos, ampliando las 
aplicaciones prácticas del pensamiento estratégico de los 
guerreros al terreno político y a los asuntos civiles. En su 
libro sobre tradiciones familiares escribe: 


Cuando un país ha sido pacificado, también es un arte 
de la guerra la consideración otorgada a los oficiales y a la 
seguridad de la nación. Cuando los oficiales persiguen inte- 
reses personales oprimiendo al pueblo llano, éste es el ver- 
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dadero comienzo del fin de una nación. Observar cuida- 
dosamente esta situación, y planificar de tal manera que se 
pueda evitar la muerte del Estado a causa de la búsqueda 
de los oficiales de sus propios intereses, es como vigilar a 
un adversario en un duelo para prever su movimiento antes 
de que lo inicie. 


Mientras que Musashi escribió sobre las artes marciales 
contemplándolas como una carrera social y las practicó 
como una ciencia y un estilo de vida, el enfoque de Yagyu 
tiene una orientación más ética. En esto puede verse la 
influencia del zen y del taoísmo. Esta distinción no es sufi- 
cientemente clara cuando el bushido, o código de conduc- 
ta no escrito de los samuráis, se asocia de manera imprecisa 
con el budismo zen, o cuando se toma a un luchador como 
Musashi como representante del espíritu zen. A diferencia 
de la necesidad militarista de ganar a todo trance de 
Musashi, el sentido moral de necesidad de Yagyu es más 
budista: 


Es una idea preconcebida pensar que el arte de la gue- 
rra es sólo para matar gente. No es para matar gente, es 
para extinguir el mal. Es una estratagema para dar la vida a 
muchas personas haciendo morir la maldad de una sola. 

Existe un dicho antiguo que afirma: «Las armas son 
instrumentos de mal agiero desdeñadas por la Vía del 
Cielo. Utilizarlas únicamente cuando no se puede evitar 
está dentro de la Vía del Cielo.» 

La razón por la que las armas son instrumentos de mal 
agiiero es porque la Vía del Cielo da vida a todos los seres, 
y, por lo tanto, algo que se utiliza para matar es realmente 
un instrumento de mal agúero. Esto quiere decir que es 
rechazable todo lo que contradice la Vía del Cielo. 
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Sin embargo, igualmente se dice que utilizar las armas 
cuando es inevitable también es la Vía del Cielo. ¿Qué 
quiere decir esto? Aunque las flores se abren y el verdor 
aumenta con el soplo de la primavera, cuando llegan las 
heladas de otoño, las hojas siempre se caen y los árboles se 
marchitan. Éste es el juicio de la naturaleza. 

La razón es que es lógico derribar algo cuando está 
acabado. La gente quizá se aproveche de los acontecimien- 
tos para hacer mal, pero cuando el mal está consumado, es 
atacado. Es por esto por lo que se dice que, cuando es ine- 
vitable, servirse de las armas para matar personas es la Vía 
del Cielo. 

Puede suceder que miles de personas sufran a causa de 
la maldad de un solo hombre. En este caso, miles de per- 
sonas se salvan matando a una sola. ¿Acaso no sería este un 
buen ejemplo del dicho zen: «La espada que mata es la 
espada que da la vida?» 


La doctrina de matar a un tirano para salvar a muchas 
personas de la opresión se encuentra en las obras del filóso- 
fo confuciano Mencius, en el texto budista «Sutra de la 
Gran Muerte», y en antecedentes chinos de la escuela del 
budismo tendai. Sin embargo, en el pensamiento japonés 
no se pone demasiado énfasis en este concepto, ni siquiera 
entre los samuráis, que podrían haberse servido de él para 
justificar su propia profesión y su histórica toma del poder 
sobre la vieja aristocracia. 

En esto, el pensamiento político budista japonés difiere 
del de China, en donde se daban muchos más levanta- 
mientos inspirados por los budistas que en Japón. Este 
hecho no se debió probablemente tanto a las diferencias 
entre el budismo japonés y el chino, como a las diferencias 
en las filosofías políticas de las dos naciones. Mientras que 
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en China la legitimidad de la revolución contra la tiranía 
estaba claramente definida en la filosofía clásica nativa, en 
Japón el postulado del pensamiento político sintoísta con- 
sideraba que las clases gobernantes eran racialmente supe- 
riores al campesinado y que, en consecuencia, sus privile- 
gios sobre el pueblo llano eran inviolables. 

En este aspecto, los escritos de Yagyu Munenoni se dis- 
tinguen por el predominio de la moralidad budista sobre 
los conceptos autoritarios basados en la lealtad personal, 
que el bushido elaboró a partir de una combinación del 
Estado sintoísta y confuciano. Aunque Yagyu Munenon era 
uno de los maestros del sogún, su maestro zen, Takuan, no 
ahorraba sus críticas y advertencias sobre los peligros de su 
situación. A su vez, Yagyu mostraba su espíritu zen en su 
actitud crítica respecto a la estructura y práctica del gobier- 
no. Su fundamento moral para la acción militar no era la 
obediencia a la autoridad temporal, como lo era normal- 
mente para los guerreros samuráis. A pesar de su situación 
en el contexto de las relaciones jerárquicas personales carac- 
terísticas de los gobiernos militares, o quizá a causa de ella, 
- el manifiesto ético de Yagyu se rige por ideas objetivas: 


Existen personas traidoras que rodean a los gobernan- 
tes, y que pretenden ser justos en presencia de sus superio- 
res, pero que tienen una mirada feroz cuando observan a 
sus subordinados. Á menos que estas personas sean sobor- 
nadas, ellas presentan lo bueno como malo; así sufre el ino- 
cente, mientras el culpable se regocija. Prever cuándo puede 
suceder esto es más urgente que advertir una conspiración 
encubierta. 

Un país es tal como el que lo rige; un pueblo es tal 
como el que lo gobierna. Los que sirven directamente al 
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gobernante son sus súbditos de la misma manera que los 
que le sirven de lejos. ¿Qué distancia les separa? Son como 
manos y pies al servicio del gobernante. ¿Son los pies dife- 
rentes a las manos porque están más distantes? En la medi- 
da en que los dos sufren el dolor y el picor por igual, ¿cuál 
puede llamarse más cercano y cuál más distante? 

Por ello, la gente se resentirá incluso de un gobernan- 
te honrado silos que están cerca de él desangran a los que 
están lejos causando sufrimiento a los inocentes. 

Hay sólo pocas personas cerca de un gobernante, quizá 
cinco o seis. La mayoría de la gente está lejos de éste. Pero 
cuando mucha gente está descontenta de un gobernante, 
empezará a expresar sus quejas. Entonces, los que están en 
el entorno del que gobierna, pero que han estado persi- 
guiendo sus propios intereses y no han estado actuando en 
consideración al gobernante, haciendo por ello que la 
gente esté descontenta con éste, llegado el momento, serán 
los primeros en derrocarle. 

Estas son intrigas de los que están cerca y no es la culpa 
del gobernante mismo. Es deseable percibir claramente la 
posibilidad de tales situaciones, y que los que están lejos del 
gobierno no sean excluidos de sus beneficios. 


Aquí utiliza Yagyu una táctica bien conocida en cir- 
cunstancias en las que no existe un mecanismo fiable para 
cuestionar de manera eficaz a los gobernantes. En lugar 
de dirigir la crítica hacia éstos, culpa a sus consejeros de 
los fallos de la política y de la administración del gobierno. 
En Japón es tal el poder tradicional de la posición de 
mando que pueden ocuparla individuos débiles, sin que su 
debilidad personal llegue a comprometer la autoridad del 
cargo mismo; es en este caso cuando los cortesanos que 
rodean al gobernante pueden convertirse en la fuerza 
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determinante de gobierno, y evitar al mismo tiempo la res- 
ponsabilidad personal, actuando en el marco del consenso 
entre iguales, a la sombra de una figura de autoridad 
incuestionable. 

De esta manera, Yagyu reconoce indirectamente las 
limitaciones del poder real del gobernante como persona 
individual, pero esto sólo intensifica su conciencia de la 
necesidad de que un gobernante perciba lo que está real- 
mente sucediendo dentro y fuera del círculo de sus conse- 
jeros. Por ello acentúa la necesidad de una percepción acre- 
centada, no sólo en el combate estratégico, sino también, y 
sobre todo, en la estrategia de Estado. 


El arte de la guerra consiste en ver con exactitud el 
potencial de las situaciones. 

Arte de la guerra es no olvidar los disturbios en tiem- 
pos de paz. Ver la situación de los Estados, saber cuándo 
habrá disturbios y poner remedio antes de que ocurran, tam- 
bién corresponde al arte de la guerra. 


Se persigue el ideal de prever los acontecimientos antes 
de que sucedan, lo mismo que ser capaces de enfrentarlos 
antes de que exijan excesivo esfuerzo. Este concepto pro- 
viene del antiguo Taoísmo por vía del zen, y se aplica a 
todas las artes marciales y a todas las demás actividades. 
Como el interés primordial es la fluidez en la percepción, 
uno de los maestros zen clásicos dijo una vez: «No hablo 
de lo que haces día a día; mi único interés es que tu visión 
sea precisa.» Yagyu pone el mismo énfasis en la percepción 
penetrante, y muestra cómo se aplica a las interacciones 
humanas, tanto en tiempos de paz como en tiempos de 
guerra. 
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La vanguardia de un momento se encuentra antes de 
que el adversario haya empezado a hacer un movimiento. 
Este primer impulso es la energía, o sentimiento, que se 
mantiene detrás del pecho. La dinámica del movimiento es 
energía, sentimiento, o estado de ánimo. Observar con 
precisión la energía, sentimiento y estado de ánimo de tu 
adversario, y actuar en consecuencia en su presencia, se 
llama la vanguardia del momento. 

La bisagra está detrás de la puerta. Ver lo que está 
escondido y actuar sobre ello se llama el arte de la guerra 
en la vanguardia del momento. 

La actitud del guerrero, incluso cuando no está en la 
batalla, es la misma que la que tienes cuando actúas en las 
relaciones profesionales y sociales a medida que ves desa- 
rrollarse las situaciones. El arte de la guerra es la atención 
total al observar la dinámica de las situaciones también en 
un grupo. 

Si no puedes ver la dinámica de una situación, quizá te 
quedes en compañía de las personas que no son tu gente y 
tengas problemas sin razón alguna. Cuando las personas 
dicen cosas sin considerar los estados de ánimo de los 
demás, entran en discusiones, e incluso pierden sus vidas 
como consecuencia de ello; en esto consiste toda la dife- 
rencia entre ver y no ver la dinámica de una situación y los 
estados de ánimo de las personas implicadas. 

Incluso amueblar una habitación de manera que cada 
cosa esté en su sitio, implica ver la dinámica de una situa- 
ción y requiere algo parecido a la atención total del arte del 
guerrero. 


La obra de Yagyu es en general más teórica que la 
de Musashi, incluyendo su tratamiento de la estrategia. 
Musashi describe con detalle un número comparativamen- 
te mayor de maniobras específicas, mientras que Yagyu 
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ahonda con mayor profundidad en la filosofía y psicología 
de la estrategia. En su exposición sobre «apariencia e inten- 
ción», una palabra compuesta para designar la estrategia, 
que literalmente significa «fuera y dentro» o «superficie e 
interior», Yagyu resume lo que se considera actualmente un 
sello característico del comportamiento japonés en las tran- 
sacciones: 


Apariencia e intención son esenciales en el arte de la 
guerra. Apariencia e intención significan el uso estratégico 
de estratagemas, la utilización del engaño para obtener lo 
que es real. 

Apariencia e intención seducen a la gente de manera 
inevitable cuando se utilizan con maestría, incluso cuando 
la gente siente que existe otra intención escondida detrás 
de la simple apariencia. Cuando estableces estratagemas y 
los adversarios caen en ellas, vences al ponerlas en práctica 
según tu astucia. 

Respecto a los que no caen en una estratagema con- 
creta, en cuanto te apercibes de ello, ya tienes otra prepa- 
rada. Así que si los adversarios no cayeron en tu estratage- 
ma original, caen después de todas maneras, 

En el budismo se llama a esto medios convenientes. 
Incluso aunque la verdad real esté escondida dentro, mien- 
tras que la estrategia se despliega hacia afuera, cuando lle- 
gas finalmente a la verdad real, todas las apariencias se vuel- 
ven verdaderas y reales. 


La afirmación de Yagyu acerca de la relación entre con- 
veniencias y verdad en el budismo no está realmente en 
concordancia con las enseñanzas de las escrituras, pero sí es 
una característica de gran parte de la iglesia oficial budista 
japonesa. La aparente identificación definitiva de medios y 
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fin reflejaba aquí la formación subyacente de toda clase de 
cultos basados en prácticas rituales, después de que se 
hubieran perdido desde hacía tiempo su sentido original. 

La monumental Zongjimglu, una enciclopedia budista 
utilizada por los primeros fundadores del zen en Japón, tres 
siglos antes de Yagyu, aclara la posición clásica budista: «Tal 
vez te dejes conducir por explicaciones convenientes, hasta 
el punto de adherirte a lo provisional en detrimento de lo 
real. Pero si alcanzas la enseñanza inmediata completa, 
entonces entiendes lo real y se revela lo provisional. Si te 
adhieres a lo provisional, entonces la enseñanza y la per- 
cepción quedan divididas». Desde este punto de vista, 
es dificil evitar la impresión de que incluso guerreros que 
estudiaron zen, como Musashi y Yagyu, nunca superaron 
su apego a la vía particular que seguían en su vida or- 
dinaria. 

Esto no quiere decir necesariamente que había algo 
siriiestro en la comprensión simplista de Yagyu del budismo 
zen. Los japoneses dicen Uso mo hoben («incluso una men- 
tira es una oportunidad»), pero esto puede referirse a cual- 
quier clase de objetivo o meta, a un asunto personal, sin nin- 
guna necesidad de conexión con el origen budista del sig- 
nificado que tiene oportunidad como liberación. El mismo 
Yagyu pone un ejemplo de la falsedad que se convierte en 
verdad en términos psicológicos y éticos, utilizando la ima- 
gen del misterio de la religión sintoísta, en paralelo con la 
vía del guerrero. 


En la religión del espíritu existe lo que se llama el mis- 
terio de los espíritus. El misterio se mantiene secreto para 
alimentar la fe religiosa. Cuando las personas tienen fe, ellas 
mismas y los demás se benefician de ello. 
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En la vía del guerrero a esto se le llama estrategia. 

Aunque la estrategia es una falsedad, cuando se utiliza para 

-- ganar sin herir a nadie, la falsedad se convierte al final en 
verdad. 


El primer paso de la estrategia de Yagyu para el guerre- 
ro es practicar la enseñanza zen de la no-fijación. Es una 
antigua observación que las personas se vuelven vulnerables 
cuando la mente queda fijada; el texto clásico chino El arte 
de la guerra, dice: «Ataca lo que con toda certeza defende- 
rán.» En consecuencia, el guerrero zen practica el arte de 
no aferrarse a ninguna cosa, para no ser atrapado por nada, 
como explica Yagyu, siguiendo la enseñanza del maestro 
zen Takuan. 


El espíritu es el dueño de la mente. El espíritu está den- 
tro y emplea a la mente en el exterior. La mente dirige a su 
vez la energía. Utilizando la energía, la mente se manifies- 
ta fuera al servicio del espíritu. Cuando la mente se demo- 
ra en algún lugar, se pierde la eficacia. Por ello es esencial 
evitar que la mente se quede en un punto. 

Cuando el dueño de una casa envía a su criado de viaje 
a algún lugar, si éste se queda allí y no vuelve, ya no es de 
ninguna utilidad. Si tu mente se demora en alguna cosa y 
no vuelve a su posición original, disminuye tu capacidad en 
el arte de la guerra. 

De esta manera, la práctica de no dejar que la mente 
permanezca en ningún lugar se aplica a todas las activida- 
des, y no sólo al arte de la guerra. 


Las instrucciones de Yagyu sobre el equilibrio y la es- 
pontaneidad, que entretejen lo fisico con lo psicológico, 
también están influenciadas por el taoísmo a través del zen. 
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Como resultado, logra expresar las amplías posibilidades 
metafóricas, características de los escritos de ambas tradi- 
ciones. 


Los pasos no deben darse ni demasiado deprisa ni 
demasiado despacio. Deben darse de una manera ecuánime 
y tranquila. 

Es tan perjudicial ir demasiado lejos como no ir lo sufi- 
cientemente lejos; entiende su significado. Cuando vas 
demasiado deprisa, significa que estás aterrorizado y con- 
fuso; cuando vas demasiado despacio, significa que eres 
tímido y tienes miedo. 

El estado deseado es aquel en el que no estás en abso- 
luto preocupado. 

Normalmente las personas parpadean cuando algo 
salta justo delante de sus ojos. Esto es normal, y el hecho 
de que parpadees no significa que estés preocupado. Pero 
si algo bailara dos o tres veces ante tus ojos hasta asustarte, 
no parpadear significaría realmente que estás preocupado. 

Impedirte parpadear voluntariamente indica una 
mente mucho más turbada que si parpadeas. 

La mente inalterable o imperturbable es normal. Si 
algo se pone delante de tus ojos, parpadeas. Este es el esta- 
do de no preocupación. El punto esencial es sólo no per- 
der el estado normal de la mente. Intentar no moverse es 
haberse movido. Moverse es un principio inamovible. 

Es bueno dar pasos de una manera normal, y en un 
estado de ánimo adecuado. Esta es la fase en que ni tu apa- 
riencia ni tu mente están preocupadas. 


El guerrero parece estar hablando abiertamente de un 
duelo, pero la expresión «dar pasos» también significa 
emprender una acción con un objetivo. En este sentido, es 
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esencial para toda la operación el estado de ánimo con el 
que se emprenden dichos pasos. Yagyu continúa descri- 
biendo los esfuerzos extremos de atención que requiere la 
estrategia del guerrero, explicando dos palabras claves bási- 
cas de su oficio: «el primer principio» y «la primera espa- 
da», tal como se usan en su arte. Los significados definiti- 
vos de estos términos implican tanto el estado de ánimo 
como la práctica de la vía del guerrero. 


«El primer principio» es una expresión clave en el arte 
de la guerra. En el arte general de la guerra, significa ser 
independiente en todo lo posible. Lo importante es lo que 
ocurre cuando uno se ve fuertemente presionado. «El pri- 
mer principio» significa mantener esto claro en la mente, 
conservar una gran atención y estar seguro de no dejarse 
atrapar en un aprieto. 

«La primera espada» es una expresión en clave que sig- 
nifica prever el movimiento incipiente de los adversarios. 
La expresión «la primera espada crítica» significa que el ver 
lo que los contrincantes intentan hacer es la «primera espa- 
da» del significado supremo definitivo. 

Entendiendo la percepción de las acciones incipientes 
de los adversarios como la primera espada, hay que enten- 
der por segunda espada el arma que ataca según lo que 
ellos hagan. 


Yagyu también pone el acento en que ese «ver» especial 
de la «primera espada» no se desarrolla con el poder del ojo 
ordinario, sino con la visión directa de la mente zen, que 
mira al corazón de las cosas. 


Ver con los ojos se llama percepción; ver con el cora- 
zón y la mente se llama observación, en el sentido de con- 
templación en la mente. 
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A la inversa, la primera línea de la estrategia ofensiva de 
Yagyu es también defensiva, dirigida a anular la capacidad 
de que sus contrincantes puedan leer su propia mente 
como él lee la de ellos. Como en cualquier juego de presti- 
digitación, la distracción se convierte en una clave, tanto 
para el ataque defensivo como para la defensa ofensiva. 
Yagyu recurre de nuevo a la terminología zen para encon- 
trar una metáfora apropiada. 


Existe en el zen lo que se llama «golpear la hierba para 
asustar a las serpientes». Para amedrentar o sorprender 
basta con poco como estratagema, lo mismo que golpear a 
las serpientes en la hierba para asustarías. 

Hacer algo inesperado como argucia para intimidar al 
contrincante, también es una apariencia que oculta una 
intención posterior; es un arte de la guerra. 

Cuando el adversario está asustado y se ha logrado dis- 
traer su sentimiento de oposición, sufrirá un desfase de 
reacción en el tiempo. 

Incluso simples gestos ordinarios se utilizan para dis- 
traer la atención del adversario. 

Arrojar al suelo la propia espada también es un arte de 
la guerra. La espada del adversario es tu espada. Eso es 
actuar en la vanguardia del momento. 


Esta clase de estrategia se emplea normalmente en todo 
tipo de interacciones en Japón, y también en todo Oriente. 
En su origen estaba basada en antiguas enseñanzas taoístas 
y budistas como una estratagema educativa, y fue adaptada 
al arte de la ventaja en el clásico libro de estrategia conoci- 
do como El arte de la guerra. Ahora, ésta se encuentra 
ampliamente difundida y puede aparecer en cualquier tipo 
de transacción. 
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Los occidentales desconocedores de esta estrategia tie- 
nen con frecuencia dificultades en distinguir el interior de 
la superficie, e incluso confunden la apariencia con la inten- 
ción. Los buscadores occidentales del zen tienen una doble 
dificultad a este respecto, puesto que han de distinguir ade- 
más cuáles son de hecho las estratagemas sociales japonesas 
de las auténticamente zen. 

La última estrategia mencionada de Yagyu, el dominio 
de «estar-sin-espada», es quizá la cima de los logros de la 
vía del guerrero, que le permite a uno aplicar el zen a la vida 
ordinaria. En teoría, «estar-sin-espada» significa la capaci- 
dad de defenderse sin arma, e implica que uno sabe utilizar 
el arma del contrincante contra él. Esto no es sólo una téc- 
nica para el manejo de la espada, sino también para el deba- 
te, la negociación y otras formas de competición; en este 
punto, Yagyu es fiel a los ideales zen, distinguiendo entre 
los aspectos técnicos del arte y su propósito inicial, para 
establecer una manera razonable de distinguir entre la 
necesidad inevitable y la agresión egoísta, tanto en las acti- 
tudes como en la acción. 


«Estar-sin-espada» no significa necesariamente que tie- 
nes que tomar la espada de tu adversario. Tampoco signifi- 
ca que tienes que hacer una exhibición de arrebatar espa- 
das para aumentar tu reputación. Es el arte de no ser mata- 
do cuando no tienes espada. 

La intención básica no tiene nada que ver con llegar a 
arrebatar voluntariamente una espada. 

No se trata de intentar insistentemente arrancar a 
alguien lo que claramente está concentrado en mantener 
fuera de tu alcance. No aferrarse al intento del adversario 
de mantener su espada también es «estar-sin-espada». 
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Alguien que está absorto en que no le quiten la espada 
olvida a qué se está oponiendo y sólo puede concentrarse 
en intentar evitarlo, de manera que no puede arreglárselas 
para matar a nadie. 

«Estar-sin-espada» no es el arte de quitar la es-pada a 
otro. Su objetivo es utilizar cualquier instrumento con 
libertad. Si eres capaz de arrebatar la espada a alguien cuan- 
do estás desarmado y hacerla tuya, ¿qué no será útil en tus 
manos? 


Este arte «sin-espada» es lo que el Japón moderno ha 
utilizado para convertirse, en un solo siglo, en el principal 
poder industrial, a pesar de lo pequeño de su territorio y de 
la falta de recursos industrialmente explotables, aparte del 
ingenio y del trabajo humano. Ya sea en el terreno personal 
del guerrero individual, o en el terreno público de toda la 
nación o de toda una cultura, la esencia del arte «sin-espa- 
da» consiste en aprovechar con el máximo ingenio tus 
recursos. En su Lsbro de los cinco anillos, Miyamoto Musashi 
también hace esta transposición de punto de vista de la vía 
del guerrero a la lucha general por la supervivencia y la per- 
fección: 


En la ciencia de las artes de la guerra, es particular- 
mente dificil llegar a ser un maestro sin estar en el camino 
correcto y tener una visión amplia. 

Si se aprende con éxito esta ciencia, no te fallará aun- 
que te enfrentes tú solo a veinte o treinta enemigos. 

Es más, si trabajas diligentemente sobre este camino 
correcto, teniendo en la mente el arte de la guerra, puedes 
vencer a la gente con tus manos y también saber lo que 
piensan. 

Cuando practicas hasta el punto de convertirte en un 
experto en el uso de toda esta ciencia con libertad, puedes 
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vencer a las personas fisicamente; y cuando tu mente se ha 
imbuido de esta ciencia, también puedes vencerlas men- 
talmente. 

Una vez que has llegado a este punto, ¿cómo podrías 
perder ante los demás? 

De la misma manera, en el sentido más amplio del arte 
de la guerra, sales victorioso cuando encuentras buenas 
personas, cuando empleas a mucha gente, cuando te com- 
portas correctamente, cuando gobiernas naciones, cuando 
enseñas a progresar a otros, y también cuando cumples con 
los usos sociales. 

En cualquier circunstancia de la vida, lo que te ayuda 
a saber cómo evitar perder con los demás, cómo salvarte a 
ti mismo y conservar tu honor, es la ciencia del arte de la 


guerra. 


Aun reconociendo las aplicaciones universales del arte 
del guerrero, como guerrero y estratega que era, Musashi 
se centró primordialmente en las formas más extremas y 
agudas de conflictos y en su resolución. Sus principios fun- 
damentales provienen más de El arte de la guerra, que del 
budismo zen. En el «Pergamino de agua» del Libro de los 
- cinco anillos, Musashi describe las posiciones clásicas de 
equilibrio del guerrero, que también son reglas para dirigir 
ejércitos. 


Aunque estés en calma, tu mente no está en calma; 
aunque tengas prisa, tu mente no tiene prisa. La mente no 
es arrastrada por el cuerpo, ni el cuerpo por la mente. Pon 
atención a tu mente, no a tu cuerpo. No dejes que en aqué- 
lla exista exceso ni insuficiencia. Aunque seas aparente- 
mente de corazón débil, sé por dentro de corazón fuerte, 
y no dejes que otros penetren en tu mente. 
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Según El arte de la guerra, el primer libro clásico en su 
campo, Musashi enfatiza la importancia de conocer a los 
adversarios y de aprender cómo responderles adaptándose 
a ellos. 


Calcular la inteligencia y estrategia de cada contrincan- 
te, conocer sus mejores tácticas y las más débiles, utilizar el 
conocimiento y la virtud del arte de la guerra para saber 
cómo vencer, esto es tener la maestría de esta ciencia. 

En el contexto del arte de la guerra en su sentido más 
amplio, examinar las condiciones significa conocer los pun- 
tos fuertes y los puntos flacos del adversario, conocer los 
corazones de sus seguidores, calcular la situación, valorar la 
condición del enemigo, aprovechar el punto crucial que te 
permita utilizar tus fuerzas eficazmente para ganar con los 
principios del arte de la guerra, y luchar sabiendo tu obje- 
tivo. 

Cuando te enfrentas a un solo contrincante, también 
es necesario discernir cómo opera, percibir su carácter, con- 
siderar sus debilidades y sus fuerzas, hacer lo que el enemi- 
go no espera, y saber sus puntos débiles y fuertes, familia- 
rizándote con sus ritmos para asegurarte previéndolos con 
anterioridad. 

Si tu conocimiento es profundo, las condiciones indi- 
viduales te serán evidentes. Cuando dominas el arte de la 
guerra, encontrarás muchas maneras de vencer a los adver- 
sarios valorando con precisión sus mentes. Esto exige un 
trabajo de voluntad. 


Uno de los medios fundamentales de conocer a los 
adversarios es ponerles a propósito bajo prueba. Los japo- 
neses lo hacen continuamente a los extranjeros. Si éstos son 
occidentales, puede que no se den cuenta de que están sien- 
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do sometidos a prueba, y quizá confundan el contenido 
superficial de la interacción con el significado subyacente. 
En situaciones reales de lucha, es posible simultáneamente 
mantener una prueba, iniciar una batalla o una guerra de 
agotamiento, y practicar la técnica de «estar-sin-espada». 
Musashi escribe: 


Cuando eres atacado, deja que los adversarios sigan 
adelante y no hagas ningún movimiento superfluo, impi- 
diéndoles al mismo tiempo que ellos hagan algún movi- 
miento útil. Esto es esencial en el arte de la guerra. 

Si quieres intentar frustrar voluntariamente a tus con- 
trincantes, ya es tarde. Así que lo primero es que, haciendo 
cualquier cosa de manera científica, impidas el primer 
intento del adversario de iniciar un movimiento, y después 
frustra todo lo demás. Ma-nipular a los contrincantes de 
esta manera es dominar el arte de la guerra, y se consigue 
con la práctica. 


Llegado cierto punto, cuando el guerrero japonés sien- 
te que ha acumulado suficiente energía y que su contrin- 
cante ha mostrado un desfase conveniente, puede que surja 
la decisión súbita de interactuar. Aunque sea obvio en 
representaciones de artes marciales, cuando este fenómeno 
ocurre en el contexto de acontecimientos más complejos, 
puede que sorprenda o engañe a un observador desinfor- 
mado. Probablemente no sería equivocado afirmar que 
todos los guerreros japoneses conscientes de su arte inten- 
taban cultivar este ejercicio de poder, que Musashi describe 
de manera característica con términos sencillos. 


Es posible alcanzar una victoria mediante el estado de 
total concentración en un objetivo, con un único y enérgi- 
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co ataque. El arte de la guerra no puede entenderse sin un 
aprendizaje adecuado. Si puedes cultivar este estado de 
total concentración en un solo y enérgico ataque, puedes 
dominar el arte de la guerra como un modo de ganar a 
voluntad. 


El poder de concentración total también ha sido culti- 
vado tradicionalmente por los japoneses en otros aspectos 
de la vida, e incluso con mucho éxito. En el caso de 
Musashi, una concentración personal y apasionada en la vía 
del guerrero y en las artes marciales le condujo claramente 
a la elaboración sorprendente de la ciencia de la estrategia 
en los conflictos. 

La obsesión de Musashi parece haber afectado de 
manera negativa a sus otras relaciones —con las mujeres, el 
mundo, el zen—, pero normalmente su Libro de los cinco 
anillos no se lee en todo caso ni en primer lugar para bus- 
car valores morales o intelectuales. Cualquiera que haya 
podido ser la intención de Musashi, el enfoque zen de su 
libro, como todos los libros de este tipo, es el de un obser- 
vador objetivo. : 

El conocimiento de las tácticas puede tener usos defen- 
sivos y ofensivos. Este conocimiento puede resolver el con- 
flicto, disolviéndolo y evitándolo, o ganándolo. Desde el 
punto de vista zen, una de las artes de esta ciencia, como de 
cualquier otra ciencia, es saber cuándo utilizarla y cuándo no. 

Lo mismo ocurre para cualquier conocimiento, según 
el concepto budista de perfección en los medios, que quiere 
decir adaptación activa de la sabiduría a cada situación con- 
creta. Esto se aplica particularmente a aquellas ramas del 
conocimiento que tienen que ver con poderes extraordina- 
rios, como el arte de la guerra. 
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La estrategia clásica y las artes marciales de Miyamoto 
Musashi tal vez presenten una gran necesidad de dichas 
advertencias, basta el punto de ser realmente magistrales al 
explicar ciertas formas de poder. Su tratamiento de acciones 
específicas es claro y neto, y sólo necesita el compromiso 
del lector para trasladar los principios abstractos a la com- 
prensión de los acontecimientos de cada día. 

Los siguientes ensayos del notable «pergamino de fuego», 
del neoclásico Libro de los cinco anillos de Musashi, son bue- 
nos ejemplos de la filosofía del ganar o «arte de la ventaja», que 
diferencia la vía del guerrero del budismo zen. Estas estra- 
tegias son en sí mismas amorales desde el punto de vista del 
arte de la guerra, pero para el punto de vista de un budista 
son inmorales y al servicio del culto a ganar y perder. Quizá 
sea por esto por lo que ningún estudioso del zen los hizo 
más accesibles de lo que los hiciera Musashi mismo. 


DESINTEGRACIÓN 


La desintegración le llega a todas las cosas. Cuando 
una casa, una persona, o un adversario se derrumba, se des- 
moronan saliendo del ritmo del tiempo. 

En el arte de la guerra en sentido amplio, también es 
esencial encontrar el ritmo de los adversarios a medida que 
lo pierden, y perseguirlos para que no se abra ninguna bre- 
cha. Si dejas pasar los momentos vulnerables, existe la posi- 
bilidad de un contraataque. En el arte individual de la gue- 
rra, también sucede que un adversario pierda el ritmo en el 
combate y empiece a derrumbarse. Si no aprovechas esta 
oportunidad, el adversario se recobrará y empezará a pre- 
sentarte dificultades. Es esencial seguir con atención cual- 
quier pérdida de posición por parte de tu contrincante, 
para impedirle que se recupere. 
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MOVER LAS SOMBRAS 


«Mover las sombras» es algo que puedes hacer cuando 
no eres capaz de distinguir lo que tus adversarios están 
pensando. 

Cuando no puedes ver el estado de tus contrincantes, 
aparenta un poderoso ataque para ver qué hará el enemigo. 


PARAR LAS SOMBRAS 


«Parar las sombras» es lo que haces cuando pueden 
percibirse las intenciones agresivas del adversario hacia ti. 

En el arte de la guerra en sentido amplio, esto quiere 
decir detener la acción del enemigo en el mismo punto de 
su arranque. Si muestras a los contrincantes contundente- 
mente cómo controlas la ventaja, cambiarán sus intencio- 
nes paralizados por esta fuerza. 

Cambia tú también tu actitud hacia una mente vacía, y 
desde ella toma la iniciativa; es desde aquí desde donde 
puedes ganar. 

Asimismo, en el arte individual de la guerra, te aprove- 
chas de un ritmo ventajoso para atajar la fuerte determina- 
ción de la motivación del contrario; después encuentra la 
ventaja para ganar en el momento de la pausa y toma la 
incitativa. 

Esto requiere mucha práctica. 


CONTAGIO 


En todas partes hay contagio. Incluso el sueño y el 
bostezo pueden ser contagiosos. También existe el conta- 
gio del ritmo temporal. 

En el arte de la guerra en sentido amplio, cuando los 
adversarios están agitados y con toda evidencia tienen prisa 
por actuar, compórtate como si fueras totalmente indife- 
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rente, aparentando estar muy relajado y confortable. Si lo 
haces, los contrarios, influenciados por este estado de 
ánimo, perderán su entusiasmo inicial. 

Cuando creas que los contrincantes han «captado» este 
estado de ánimo, vacía tu mente y actúa rápida y fir- 
memente, para ganar la ventaja conquistada. 

También en el arte individual de la guerra, es esencial 
estar relajado en cuerpo y mente, darse cuenta del momen- 
to en el que el contrincante se descuida, y tornar con cele- 
ridad la iniciativa para ganar. 


DISTRAER LA ATENCIÓN SEDUCIENDO 


También existe algo llamado «distraer seduciendo» 
que es parecido al «contagio». Un estado de ánimo que 
distrae la atención es el aburrimiento. Otro es la agitación. 
Otro la pusilanimidad. Dominar cualquiera de ellos requie- 
re práctica. 


DESCONCIERTO 


El «desconcierto» sucede de muchas maneras. Á veces 
ocurre con el sentimiento de estar sometido a una gran 
presión. Otras, porque la presión es desmesurada. Un ter- 
cer caso ocurre con el sentimiento de sorpresa ante lo ines- 
perado. 

En el arte de la guerra a gran escala, es fundamental 
causar desconcierto. Es esencial atacar resueltamente cuan- 
do los enemigos no se lo esperan; después, cuando sus 
mentes están agitadas, utiliza este hecho en tu favor para 
tomar la iniciativa y ganar. 

En el combate individual, muéstrate primero relajado, 
y después entra de repente a la carga con fuerza; cuando la 
mente del contrincante cambie de táctica, es esencial que 
sigas atentamente lo que hace, no dándole respiro un solo 
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momento, percibiendo la ventaja del momento y juzgando 
exactamente entonces como ganar. 


SUSTO 


Existe el susto en toda clase de situaciones. Surge así la 
mente asustada por lo inesperado. 

Si puedes captar el momento de susto, puedes aprove- 
charte de éste para vencer. 


ADHERIRSE ESTRECHAMENTE 


«Adherirse estrechamente» significa pegarse a un con- 
trincante, cuando estás luchando a poca distancia y obser- 
vas que no te está yendo bien. 

El punto esencial es aprovecharse de las oportunidades 
de ganar incluso cuando estás luchando codo a codo. 


ATACAR LOS FLANCOS 


«Atacar los flancos» significa que cuando empujas algo 
con fuerza, dificilmente cede por las buenas. 

En el arte de las grandes batallas, observa a las tropas 
enemigas; cuando ha avanzado una oleada, ataca el flanco 
de este potente frente y obtendrás la superioridad. 

Cuando se derrumba el flanco, todo el mundo tiene la 
impresión de desmoronamiento. Pero incluso cuando se 
están desmoronando los flancos, es esencial darse cuenta de 
cuándo cada uno de ellos está presto a derrumbarse, y sen- 
tir cómo vencerlos. 

También en el arte individual de la guerra, cuando 
infringes una herida a una parte del cuerpo, cada vez que 
el adversario hace un movimiento agresivo, su cuerpo se 
debilita poco a poco hasta que está listo para derrumbarse, 
y entonces es fácil vencerle. 

Es fundamental estudiar cuidadosamente todo esto 
para discernir el momento en el que puedes ganar. 
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CONFUNDIR 


Confundir a los contrincantes significa actuar de tal 
manera que les impida mantener la mente en calma. 

En el arte de las grandes batallas, significa valorar las 
mentes de los adversarios en el campo de batalla, y servirte 
del poder de tu conocimiento del arte de la guerra para 
manipular su atención, confundiendo sus pensamientos 
acerca de lo que vas a hacer; esto quiere decir encontrar un 
ritmo que aturda a los enemigos, discerniendo con preci- 
sión cuál es el momento de ganarles. 

También en el arte individual de la guerra, intenta 
varias maniobras según la oportunidad del momento, 
haciendo pensar al contrincante que ahora vas a hacer esto, 
después lo otro, y a continuación algo distinto, hasta que 
veas que empieza a estar desconcertado, y así ganar a 
voluntad. Esta es la esencia de la batalla. 


APLASTAR 


«Aplastar» exige un estado de ánimo de aniquilamien- 
to, como cuando ves débil a un adversario y te creces 
entonces para vencerle. 

En el arte de las grandes batallas, esto significa despre- 
ciar a los enemigos cuando su numero es pequeño; o inclu- 
so si son muchos, concentrar tu fuerza en aplastarlos, si 
están desmoralizados y debilitados, poniéndolos en situa- 
ción de inferioridad. 

Si tu «aplastamiento» es débil, puede volverse contra ti. 
Tienes que saber distinguir cuidadosamente cuándo estás 
en pleno control de ti mismo en el momento de atacar para 
aplastar. 

También en el arte individual de la guerra, cuando tu 
contrincante no está tan entrenado como tú, o cuando su 
ritmo disminuye, o cuando empieza a retroceder, es esen- 
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cial no dejarle que tome aliento, ni concederle siquiera el 
tiempo de pestañear: abátele inmediatamente. 

Lo más importante es no dejarle recuperarse. Todo 
esto ha de ser estudiado cuidadosamente. 


CAMBIAR LA MONTANA Y EL MAR 


«Montaña y mar» significa que es perjudicial hacer lo 
mismo una y otra vez. Puedes repetir algo una vez, pero no 
hacerlo una tercera. 

Cuando intentas algo en un adversario, si no funciona 
la primera vez, no obtendrás ningún beneficio apresurán- 
dote en hacerlo de nuevo. Cambia abruptamente tu tácti- 
ca, haciendo algo completamente diferente. Si ésta tampo- 
co funciona, prueba entonces algo distinto. 

Así pues, la ciencia del arte de la guerra implica la pre- 
sencia de la mente para «actuar como el mar, cuando el 
enemigo es como una montaña, y actuar como una mon- 
taña, cuando el enemigo es como un mar». 

Esto exige una atenta reflexión. 


ELIMINAR EL CORAZÓN 


Cuando luchas con un enemigo y parece que estás 
ganando por tu habilidad en esta ciencia, el adversario 
quizá todavía mantenga la esperanza y, aunque aparente- 
mente derrotado, se niegue a reconocer internamente la 
derrota. «Eliminar el corazón» se aplica en estos casos. 

Esto significa cambiar repentinamente de actitud, para 
hacer que el enemigo deje de mantener esa idea; lo princi- 
pal en este caso es observar cómo se siente derrotado desde 
el fondo de su corazón. 

Puedes «eliminar el corazón» [la esperanza] de la gente 
con armas, con tu cuerpo, o con tu mente. Esto no ha de 
entenderse de una sola manera. 
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Cuando tus enemigos han perdido completamente el 
corazón [la esperanza], ya no tienes que prestarles atención 
nunca mas. En otro caso, manténte alerta. Si los enemigos 
conservan aún sus ambiciones, dificilmente sucumbirán. 


RENOVARSE 


Cuando luchas con enemigos, si sientes que estás 
estancado y no progresas, arroja fuera tu estado de ánimo 
y piensa que estás empezando todo de nuevo. Á medida 
que te hagas con este ritmo, discierne cuándo ganar. Esto 
es «renovarse». 

En cualquier ocasión en que sientas que se está produ- 
ciendo tensión y fricción entre tú y los demás, si cambias tu 
mente en ese preciso instante, puedes vencer con una clara 
ventaja. Esto es «renovarse». 

En el arte de la guerra a gran escala es esencial entender 
qué significa «renovarse». Es algo que aparece de repente 
mediante el poder del conocimiento del arte de la guerra. 

Esto debe ser atentamente considerado. 


GRANDE Y PEQUEÑO 


Cuando estás luchando contra algún enemigo y te 
sientes atrapado en pequeñas maniobras, recuerda esta ley 
del arte de la guerra: en medio de los detalles, cambia súbi- 
tamente a una vasta perspectiva. 

Cambiar a lo grande o a lo pequeño es una parte 
voluntaria de la ciencia del arte de la guerra. Es esencial 
para los guerreros intentar hacerlo también en la concien- 
cia ordinaria de la vida humana. 


UN JEFE QUE CONOCE A LOS SOLDADOS 


«Un jefe que conoce a los soldados» es un método 
practicado siempre en tiempos de conflicto, tras haber 
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alcanzado la maestría a la que uno aspira: habiendo logra- 
do el poder del conocimiento del arte de la guerra, piensa 
en los adversarios como en tus propios soldados, sabiendo 
que puedes ordenarles lo que desees y manejarles con liber- 
tad. Tú eres el jefe, los adversarios son las tropas. Esto 
requiere práctica. 


SER COMO UN MURO DE ROCA 


«Ser como un muro de roca» ocurre cuando un maes- 
tro del arte de la guerra se vuelve de repente como un 
muro de roca, inaccesible a cualquier cosa y completamen- 
te inamovible. 


LAS TREINTA Y SEIS 
ESTRATEGIAS 


A 


UNQUE las obras de maestros en las artes marciales 

como Miyamoto Musashi y Yagyu Munenorí están 
fácilmente disponibles en el Japón actual, incluso allí, la tra- 
dición original china del arte de la ventaja sigue siendo insu- 
perable. Una de las ironías de la historia japonesa es que este 
arte ha sido siempre utilizado con mucho éxito en todos los 
terrenos al margen del conflicto armado. Podría afirmarse 
que esta misma ciencia en su origen podía prever este resul- 
tado, pero es paradójico o irónico, si se contempla exclusi- 
vamente dentro del contexto de la historia japonesa. 

Aunque los guerreros japoneses hayan podido ser 
influidos por el budismo zen, la mayoría de sus estrategias 
proceden del arte de la guerra chino. 

El texto de este libro comenzó describiendo una pano- 
rámica de la vía del guerrero japonés, tal como la entendie- 
ron dos de su más famosos practicantes. Desde el principio 
se insiste fundamentalmente en el aprendizaje, no como un 
entretenimiento o una búsqueda intelectual, sino como un 
camino de aprendizaje de cómo vivir. 

Esto significa ante todo para el guerrero aprender cómo 
vivir bien bajo condiciones de dureza, y cómo sobrevivir al 
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caos. Por ello, en este libro se recurre al budismo zen, fuen- 
te de la ecuanimidad interna inexpugnable que intenta con- 
seguir el guerrero. Existen enseñanzas especificas para los 
diferentes tipos y personalidades humanas, aunque en el 
zen puro no se hacen dichas distinciones. Como los gue- 
rreros sirvieron de modelo en Japón para todas las clases 
sociales, durante varios siglos de regímenes militares, cier- 
tos aspectos de la cultura de los samuráis, incluidos el arte 
de la ventaja y aquellas enseñanzas zen que estaban dirigi- 
das específicamente a los guerreros, llegaron a ejercer una 
influencia permanente en la sociedad japonesa. 

El equilibrio en el bushido entre el zen y el arte de la 
ventaja parece haberse inclinado de manera decisiva hacia 
este último, a causa de la gran duración de los regímenes 
militares. De hecho, parece haber sido así hasta el punto de 
haber influenciado el mismo budismo zen, haciendo apare- 
cer formas peculiarmente japonesas muy marcadas por el 
arte de la guerra. Por esta razón, este libro empieza a tratar 
del zen para los guerreros para llegar al tema de la pura 
estrategia. 

. —— Nocabe ninguna duda de que la filosofía china antigua 
y la ciencia de la guerra están muy presentes en la cultura y 
en los modos de comportamiento del Japón contemporá- 
neo, bien sea a través de las tradiciones de la psicología y de 
la estrategia política y militar, o del guerrero zen y de las 
artes que éste promovía. Una de las descripciones clásicas 
populares y, sin embargo, más actuales del arte tradicional 
de la ventaja están contenidos en el famoso libro Treinta y 
sets estrategias. 

Se desconoce al autor de las Treinta y seis estrategias, a 
pesar de la fama de su obra, escrita a la manera de un maes- 
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tro-guerrero de la tradición clásica de El arte de la guerra. 
Las estrategias están resumidas en frases nemotécnicas, 
muchas de las cuales se convirtieron en proverbios y son 
ampliamente conocidos y utilizados en la cultura china. Se 
presentan aquí las estrategias traducidas y decodificadas, 
junto con breves explicaciones de su significado. 


1. Moverse a escondidas en el océano a plena luz del día. 


Esto significa crear un frente que después se impregna 
con una atmósfera de familiaridad, dentro del cual el estra- 
tega puede maniobrar sin ser visto, ya que todos los ojos 
están acostumbrados a ver lo obvio y lo acostumbrado. 


2. Rodear un Estado para salvar a otro. 


Cuando un grupo poderoso está a punto de vencer a 
otro más débil, un tercero puede «tomar su parte del pas- 
tel y comérselo», ganando una buena reputación al atacar al 
agresor en defensa aparente del atacado, y absorber poste- 
riormente al grupo más débil por añadidura, sin incurrir en 
el mismo oprobio con el que se calificaría una agresión 
declarada. 


3. Pedir una espada prestada para matar a otro. 


Cuando una de las partes en lucha está debilitándose, se 
puede hacer entrar a los amigos en la batalla, lanzando un 
ataque contra los enemigos y conservando las propias fuerzas. 


4. Enfrentar el cansancio en condiciones favorables. 


Forzar a los demás a gastar su energía mientras se con- 
serva la propia. Cansar a los enemigos enviándoles a «la 
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caza de patos salvajes», o haciéndoles venir de lejos, mien- 
tras se permanece en el propio terreno. 


5. Penetrar en el fuego para obtener un botín. 


Aprovecharse de las dificultades ajenas como oportuni- 
dades de obtener algo para uno mismo. 


6. Fingir atacar por el este, y atacar por el oeste. 


Difundir información errónea acerca de las propias 
intenciones, O lanzar indicios falsos, para forzar al adversa- 
rio a concentrar sus defensas en un frente, dejando otro 
frente vulnerable al ataque. 


7. Crear algo de la nada. 


Se crea una falsa idea en la mente del contrincante 
haciendo que la fije como si fuera real. En concreto, signi- 
fica dar la impresión de que se posee algo que no se tiene, 
para aparecer con una imagen poderosa y obtener la segu- 
ridad de la que no se disfrutaba previamente. 


8. Atravesar el desfiladero en la oscuridad. 


Establecer un falso frente, y penetrar después en el terri- 
torio de los adversarios por otros frentes, mientras están 
distraídos por el primero. 


9. Contemplar el fuego desde la otra orilla del río. 


Contemplar con calma las dificultades internas de los 
enemigos, esperando a que se destruyan a sí mismos. 
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10. Esconder una espada en una sonrisa. 


Congraciarse con los enemigos, induciéndoles a confiar 
en uno. Una vez obtenida su confianza, es posible atacarles 
en secreto. 


11. Un árbol cae por otro. 


A veces hay que sacrificar intereses individuales en aras 
de un objetivo mayor. 


12. Apoderarse de un cordero al pasar. 


Significa aprovecharse de las oportunidades por peque- 
ñas que sean, y obtener algún beneficio aunque sea reduci- 
do. Este proverbio tiene su origen en la historia de un 
pobre viajero que caminaba por la carretera. En algún 
momento, se encontró con un rebaño de ovejas; pasó en 
medio de ellas y cuando salió del rebaño llevaba una oveja 
con él. Se comportó con tanta calma y naturalidad, como si 
llevara su propia oveja al mercado, que el pastor ni siquiera 
reparó en él. 


13. Golpear la hierba para asustar a las serpientes. 


Cuando los adversarios son cautelosos e insondables, se 
crea cualquier clase de agitación para ver cómo reaccionan, 
Yagyu hace referencia a esta estrategia, señalando que tam- 
bién se utiliza en el zen. Algunos dichos e historias zen se 
utilizan principalmente para probar a las personas y averi- 
guar cómo son en realidad. 
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14. Apropiarse de un cadáver para hacer volver a un 
espíritu. 


Simboliza no utilizar lo que todo el mundo utiliza, sino 
servirse de lo que nadie se sirve. Puede significar hacer revi- 
vir algo que ha caído en desuso por descuido, o encontrar 
utilidades a cosas que habían sido hasta entonces ignoradas 
o consideradas inútiles. 


15. Obligar a un tigre a bajar de la montaña. 


No adentrarse en la fortaleza del territorio de enemigos 
poderosos, sino inducirles a salir de su plaza fuerte. 


16. Cuando se quiere hacer prisioneros, dejarles libres 
por un tiempo. 


Perseguir a los enemigos con saña puede provocar que 
éstos se vuelvan y luchen de nuevo desesperadamente. Si 
por el contrario se les deja campo libre, se dispersan y pier- 
den fuerza. Entonces pueden ser hechos prisioneros sin 
ulterior violencia. 


17. Arrojar una teja brillante para atraer un jade. 


Se presenta algo de valor aparente o superficial, para 
inducir a la parte contraria a mostrar algo de verdadero 
valor. 


18. Para capturar a los forajidos, capturar a su jefe. 


Si uno se enfrenta a una oposición masiva, hay que cen- 
trarse en sus principales líderes. 
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19. Retirar la leña de debajo del caldero. 


Cuando no se puede luchar con un adversario en abier- 
ta confrontación, se puede ganar, sin embargo, minando 
sus recursos y su moral. 


20. Agitar el agua para pescar. 


Se utiliza la confusión en ventaja propia para obtener lo 
que se desea. En concreto puede significar aprovecharse de 
una pérdida de rumbo general o particular, para reunir par- 
tidarios entre las personas todavía no comprometidas o que 
se acaban de liberar de sus obligaciones. 


21. La cigarra dorada muda su piel. 


Esto significa dejar detrás las falsas apariencias creadas 
con objetivos estratégicos. Al igual que el caparazón de la 
cigarra, la fachada permanece intacta, pero la acción real se 
lleva a cabo en cualquier otra parte. 


22. Cerrar las puertas para capturar a los ladrones. 


Se captura a los predadores invasores no dejándoles 
salir. No se les deja volver a sus territorios desde los que se 
pueden definitivamente escapar. Si se fugan, no se les da 
caza, porque se puede caer presa del complot urdido por el 
enemigo. 


23. Hacer aliados a distancia y atacar en la proximidad. 


Cuando se es más vulnerable a los que están cercanos 
que a los que están lejos, puede uno defenderse mante- 
niendo a los primeros desconcertados, y al mismo tiempo 
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reduciendo su campo de maniobra, mediante la creación de 
un anillo más amplio de alianzas propias con el que quedan 
rodeados. 


24. Tomar prestado el derecho de paso para atacar al 
vecino. 


Se asegura el uso temporal de los recursos de otro alia- 
do para atacar a un enemigo común. Después de haberlos 
utilizado para vencer al enemigo, se emplean en contra del 
aliado que los facilitó. 


25. Robar un viga para reemplazar un pilar. 
Se intenta reclutar a los más altos talentos entre los alia- 
dos, induciéndoles a unirse a los propios intereses. 


26. Referirse a alguien para reprender a otro. 


Criticar indirectamente, obteniendo el resultado desea- 
do sin confrontación abierta. 


27. Fingir ignorancia sin hacerse el loco. 

Disimular ser tonto e ignorante, pero evitando hablar 
sin ton ni son. 

28. Dejar que se suban al tejado y retirar después la 
escalera. 


Maniobrar a los enemigos hasta llevarles a un punto de 
no retorno, tentándoles con aparentes ventajas y oportuni- 


dades. 
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29. Hacer florecer las flores de un árbol. 


Significa deslumbrar y engañar los ojos de los adversa- 
nos mediante exhibiciones espectaculares. 


30. Convertir al huésped en anfitrión. 


Esto sucede cuando se hacen cargo de un negocio sus 
propios asesores o clientes. 


31. La estrategia de las mujeres hermosas. 


Significa utilizar los encantos de las mujeres para influir 
en las personas claves de una organización rival. 


32. La estrategia del castillo vacío. 


Se aparenta mayor debilidad de la que se tiene real- 
mente, de manera que los adversarios se derrotan a sí mis- 
mos por alguna de las tres reacciones a dicha supuesta debi- 
lidad: pueden volverse engreídos y autosuficientes, lo que 
les llevaría al fracaso; pueden volverse arrogantes y agresi- 
vos, lo que les llevaría a su destrucción; o pueden pensar 
que se trata de una emboscada, lo que les llevaría a perder 
su propio impulso. 


33. La estrategia de los agentes dobles. 

Se trata de comprometer a personas que están en otras 
organizaciones para que trabajen para uno. 

34. La estrategia de las heridas autoinfringidas. 


Ésta es una técnica especial para agentes secretos: se 
aparenta ser víctima del propio pueblo, para ganar las sim- 
patías y confianza de los enemigos. 
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35. La estrategia de los círculos continuos. 


-. Al enfrentarse a un enemigo más poderoso, no oponer- 
se por la fuerza, y no concentrar todos los recursos en una 
sola estrategia; se mantienen diferentes planes y se ponen 
en ejecución simultáneamente en una estratagema más 
amplia. 


36. Es mejor correr. 


En caso de verse uno sobrepasado, no se lucha; es 
mejor rendirse, llegar a un compromiso o huir. Rendirse es 
una derrota total, llegar a un compromiso es una media 
derrota, huir no es derrota. Mientras no se ha sido derro- 
tado, se tiene otra oportunidad de ganar. 


BUSHIDO Y CRISTIANISMO: 
UNA ENCRUCIJADA ETICA 


E 


OS aspectos de la cultura japonesa que tradicional- 

mente han atraído los comentarios desfavorables de 
los occidentales en casi todos los terrenos, han sido los 
asuntos relacionados con la razón y la ética. Gran parte de 
la subjetividad emocional de los escritos sobre estos temas 
se reduce al hecho de que los japoneses poseen una razón 
y una moral propias, además de las que han tomado pres- 
tadas a otras culturas. 

Los que difieren de los japoneses en sus patrones de 
pensamiento, creencias y comportamiento, y también los 
que han sido incapaces de comprenderlos en estos aspectos, 
han escrito con frecuencia que los japoneses no son razo- 
nables ni tienen sentido de la ética. Pero esto no es un fenó- 
meno único, puesto que todo el mundo afirma lo mismo 
de todo el mundo en cuanto existen desacuerdos. 

En el caso de Japón, lo que sí constituye un fenómeno 
casi único en estos tiempos es el apasionamiento de tales 
denuncias. Los escritores que escriben en este sentido, ya 
sea en el terreno de la actividad misionera, comercial o polí- 
tica, muchas veces tienen en común una historia personal 
de fracasos en convencer a los japoneses a sus propios pun- 
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tos de vista sobre lo ético y lo razonable. Como conse- 
cuencia, algunos japoneses han aprendido a decir de sí mis- 
mos a los occidentales que no son personas razonables ni 
tienen sentido de la ética, cuando les interesa hacerlo para 
conseguir sus propios objetivos. 

Podría parecer insólito que esta táctica funcione apa- 
rentemente como una táctica de seducción, pero no es 
extraño si se la considera en el contexto del «arte de la ven- 
taja»; en efecto, ésta se sitúa adecuadamente después de que 
la moral de una situación ha sido ya preestablecida y, en 
consecuencia, no tiene contenido ético en sí misma más allá 
del objetivo de ganar lo que se ha juzgado adecuado en 
cada situación concreta. 

Se ha escrito mucho sobre este tema, tanto en japonés 
como en otros idiomas occidentales. La mayoría de lo escri- 
to en Occidente es muy reciente y es accesible a todo el 
mundo. Todo lo que se puede añadir aquí de interés es un 
resumen de las raíces religiosas del bushido japonés, y una 
muestra del material disponible para el japonés medio de 
hoy día que quiera cultivar dichas raíces. No existen des- 
cripciones de la «cultura japonesa» en general, sino des- 
cripciones parciales de cómo se manifiesta ésta en indivi- 
duos, organizaciones, en la política y en comportamientos 
determinados. 

El libro clásico taoísta Tao Te King dice: «Los que saben 
no generalizan, y los que generalizan no saben.» Afirmar 
que ciertas ideas O prácticas están disponibles para todo el 
mundo no significa que scan utilizadas de manera activa y 
uniforme por los japoneses en general. Ya existen enormes 
diferencias cualitativas y cuantitativas dentro de cada una de 
las tradiciones originales; esto es aplicable al bushido y a sus 
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derivaciones en la cultura japonesa. Existen muchos puntos 
de contradicción entre las mismas enseñanzas iniciales, al 
igual que entre los principios religiosos y la práctica con- 
suetudinaria. 

Una vez más hay que señalar que las ideas filosóficas 
están sometidas obviamente a interpretaciones y aplicacio- 
nes diferentes, y que, con el paso del tiempo, aumentan el 
campo de influencia que pueden tener las religiones en la 
sociedad, más allá de sus objetivos iniciales. Quedarse con 
las primeras generalizaciones y clichés acerca de la cultura 
japonesa, o considerarlas en función de su poder de atrac- 
ción o repulsión, invitaría sobre todo a perder en el arte de 
la ventaja a un nivel muy simplista. 

Lo cierto es que los mitos de la dificultad del idioma y 
de la impenetrabilidad del pensamiento japonés son los que 
más han contribuido a su propia legitimación. Y sin embar- 
go, los datos más simples que todo el mundo conoce sobre 
las lenguas y las culturas generalizarían la aceptación de que 
estos mitos pueden ser científicamente desmontados, y ade- 
más de que su creación y mantenimiento se encuentran 
entre las treinta y seis estrategias clásicas descritas en este 
libro. 

Podría uno preguntarse por qué Occidente ha sido tan 
lento en lograr comprender las realidades del pensamiento 
japonés, en comparación con la bien conocida presteza con 
que los japoneses aprenden todo lo occidental. Podría pare- 
cer que siempre habría habido personas capaces de tener las 
dos perspectivas, pero la mayoría de las percepciones de 
ambos lados han sido fragmentadas y exageradas. El camu- 
flaje del misterio y de la caricatura también ha formado 
parte del arte de la ventaja, y ha sido incluido dentro de las 
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treinta y seis estrategias; y mo son sólo los japoneses quienes las 
utilizan. 

Las raíces originales de la moral japonesa se encuentran 
en el sintoísmo, término general para expresar la religión 
nativa. Elementos de la cultura japonesa como la limpieza 
y otros rituales domésticos, la creencia en los espíritus, las 
bendiciones y las maldiciones, la espada y otros objetos feti- 
chistas, el autoritarismo, el tribalismo, el racismo y el 
nacionalismo, son derivaciones de las fuentes sintoístas. En 
esencia, el sintoísmo no es como se afirma generalmente 
una forma de culto a la naturaleza, aunque implique la rela- 
ción con ciertas partes de ésta. Algunos elementos del sin- 
toísmo tienen una enorme fuerza en el subconsciente actual 
japonés, pero ningún culto sintoísta a la naturaleza ha 
impedido que el Japón contemporáneo la haya destrozado, 
explotado y contaminado, tanto en su propio territorio 
como fuera de él, de mismo modo que lo han hecho las 
naciones cristianas industrializadas. 

Una de las características de la práctica sintoísta más 
obvia es su énfasis en los frutos de este mundo. Sus fieles 
. rezan para evitar el desastre y atraer la fortuna, tanto en 
el plano natural como en los planos humano y divino. Se 
suele decir que la aristocracia japonesa adoptó el budismo 
tántrico tan rápidamente, porque, gracias a él, el budis- 
mo pudo asimilar fácilmente el sintoísmo. Los primeros 
maestros zen intentaron romper con esta orientación mate- 
rialista de la religión japonesa, pero un relevante maestro 
zen del siglo XIV todavía se quejaba de que el zen se estaba 
deteriorando a causa de las peticiones de que los monjes 
dijeran plegarias por el éxito y bienestar de sus patrones 
samuráis. 


BUSHIDO Y CRISTIANISMO... 153 


El primer maestro zen de Japón que escribió extensa- 
mente sobre el bien y el mal fue Dogen Zenji (1200-1253), 
un prolífico autor y uno de los maestros a los que consul- 
taba Hojo Tokiyori, regente prominente del primer sogu- 
nado centralizado. Dogen fue uno de los más firmes 
detractores de la utilización generalizada del budismo en 
aras del poder social, político y material, siendo por ello 
expulsado del área de la capital. En su ensayo «No hagas 
mal alguno», uno de los noventa y cinco capítulos de su 
obra magna Shobogenzo, escribió sobre la relatividad de la 
moral convencional: 


Existen similitudes y diferencias entre la maldad en este 
terreno y la maldad en otros terrenos; existen similitudes y 
diferencias entre las épocas anteriores y los tiempos actuales. 


El pensamiento cristiano tiende a concebir en términos 
absolutos los límites concretos del bien y del mal como 
leyes de Dios; el pensamiento budista se ocupa de la relati- 
vidad de ambos. Se piensa que ésta es una e las razones de 
la flexibilidad de la moral japonesa, tal como se aplica a las 
situaciones cotidianas, y en comparación con las concep- 
ciones occidentales de la ética ancladas en los dogmas cris- 
tianos. 

Como budista, Dogen escribe que los conceptos del 
bien y del mal dependen de las circunstancias, que incluyen 
la época, el lugar y las personas en cuestión. Según esta filo- 
sofía, el bien y el mal dependen del contexto global, y su 
existencia y características concretas son relativas, según las 
diferencias individuales de las experiencias subjetiva y obje- 
tiva. Por esta razón, cuando el maestro zen Dogen escribió 
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ampliamente sobre la ética para sus contemporáneos, des- 
tacó la relatividad como principio central de su obra meta- 
fisica sobre las raíces de la moral. Su principal logro filosó- 
fico en este terreno fue, sin duda alguna, su descripción del 
contexto global del comportamiento humano a la luz del 
budismo del Ornamento Florido. Uno de los ejemplos más 
representativos se encuentra en el ensayo del Shobogenzo, 
titulado «Los actos completos»: 


La vida es lo mismo que cuando navegas en un barco: 
aunque manejes la vela, el mástil y el timón, es el barco el 
que te lleva, y no eres nada sin él. Al navegar en barco, sin 
embargo, tú eres la causa de que el barco sea barco. 

Has de reflexionar exactamente sobre este punto. En 
este instante, el barco es el mundo. Incluso el cielo, el agua 
y la orilla se han convertido en accidentes circunstanciales del 
barco y, como tales, no son el barco. 

Por esta razón, la vida es lo que hace que vivamos; es 
la vida la que hace que seamos nosotros mismos. 

Cuando navegas en un barco, la mente y el cuerpo, el 
objeto y el sujeto, son partes del mismo. Toda la tierra y el 
universo entero son partes del barco. Nosotros que somos 
vida, o vida que somos nosotros, significa exactamente lo 
mismo. 


Aunque históricamente ha sido tan dificil para los japo- 
neses como para otras civilizaciones con gran conciencia de 
sí mismas mantener esta perspectiva a escala global, todavía 
forman parte de la vida diaria japonesa conceptos universa- 
les parecidos, aunque menos profundos, como el relativis- 
mo ético, la contención y la interdependencia comunitaria. 
Uno de los objetivos confesados de la educación en el 
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Japón posindustrial es formar la «persona internacional», 
aplicando el concepto original budista a las necesidades del 
mundo contemporáneo. 

Un libro que ha inspirado el pensamiento japonés, y 
que es más popular que cualquier texto zen, es la obra 
conocida como Tsurezuregusa; en él se exponen muy clara- 
mente las raíces familiares de los sentimientos corrientes 
japoneses. Repleto de ideas budistas, confucianas y taoístas, 
y también de ideas japonesas nativas, este libro forma parte 
del «currículum» del lenguaje japonés normal, y por ello 
está hoy en día más en uso que cualquier otro libro clásico 
O escritura religiosa sectaria. A veces refleja directamente 
las ideas y prácticas japonesas actuales y bien conocidas en 
el mundo moderno; en ocasiones, citando creencias taoís- 
tas, budistas o confucianas, es muy crítico con sus usos 
y costumbres. Á causa de la naturaleza exotérica y lite- 
raria de esta Obra, se puede captar el punto de vista del 
escritor más fácilmente que en el caso de los escritos clá- 
sicos zen. 

Como es bien sabido, en Oriente la familia es el pilar 
tradicional de la civilización y de sus instituciones. Dentro 
de la familia es donde se enseña inicialmente al individuo 
los sentimientos que le ligan a la sociedad y que se convier- 
ten en su principal elemento de cohesión social. Mientras 
que el cristiano recita el precepto «honrarás a tu padre y a 
tu madre» como mandamiento del Dios supremo, los japo- 
neses entienden los sentimientos familiares como una obli- 
gación racional inherente a la naturaleza misma de la socie- 
dad. El autor del Tsurezuregusa ilustra este sentimiento de 
intima conexión entre la vida familiar y la sociedad como 
un todo: 
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Incluso las personas que parecen ser ignorantes dicen a 
veces cosas sabias. Una vez un temible guerrero fronterizo 
preguntó a uno de sus compañeros: «¿Tienes hijos?» Este 
respondió que no tenía ninguno. Entonces el primer gue- 
rrero dijo: «En ese caso no entiendes la vida. Debes ser 
horriblemente frío. Sólo cuando tengas hijos, entenderás 
plenamente la vida.» 

Esto es ciertamente verdad. Si no es por amor huma- 
no, ¿cómo podría haber compasión en el corazón de 
alguien como este guerrero? Incluso personas sin ningún 
sentido del deber hacia sus padres comprenderán cómo se 
sentían éstos, una vez que tienen hijos. 

Las personas que se retiran de la sociedad para hacerse 
eremitas, libres de las preocupaciones del mundo, están 
equivocados al menospreciar a la gente con lazos y deseos 
terrenales y que cultivan las relaciones sociales. Si conside- 
ras el asunto desde el punto de vista de esta gente, es real- 
mente lamentable que, por sus padres, esposas e hijos, a 
veces olviden incluso la vergijenza y puede que hasta ten- 
gan que robar. 

Así pues, en lugar de detener a los ladrones y de casti- 
gar simplemente los crímenes, sería preferible gobernar la 
sociedad de manera que esa gente no pasara hambre y frío. 

Cuando las personas carecen permanentemente de 
medios de vida, no pueden tener estabilidad. Cuando están 
desesperadas, roban. Cuando la sociedad no funciona de 
manera adecuada y la gente pasa hambre y frío, no puede 
terminarse el crimen. 


Muchas de las enseñanzas morales cuyas huellas perma- 
necen impresas más o menos profundamente en los senti- 
mientos japoneses tienen que ver con las relaciones y acti- 
tudes más que con actos aislados en sí mismos. El autor del 
Tsurezuregusa subraya la fuente emocional del sentido 
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moral, concluyendo que el reconocimiento de las necesida- 
des del sentimiento humano debe ser incorporado a la 
estructura lógica de un argumento en favor de una organi- 
zación social racional, 

En el Japón contemporáneo se dedica una gran dosis de 
pensamiento a las circunstancias atenuantes en los casos cri- 
minales. Por ejemplo, se toma en consideración el consu- 
mo de alcohol, o la desesperación extrema en un juicio, 
como factores reales que afectan el curso de los aconteci- 
mientos. Por esto, a pesar de las estrictas leyes y regulacio- 
nes, el sistema judicial japonés despliega un cierto grado de 
la comprensión humana que se refleja en los textos clásicos. 

Algunas de las críticas sociales contenidas en el 
Tsurezuregusa suenan tan verdaderas hoy día como cuando 
fueron escritas hace varios siglos. Una de las aparentes para- 
dojas de la sociedad japonesa es que mientras que todos los 
japoneses dicen de sí mismos pertenecer a la clase media, 
existe, sin embargo, una conciencia de posición compulsiva 
y persistente. Puede hacerse tan intensa hasta llegar a ser 
casi insoportablemente rígida incluso para aquellos que la 
defienden con gusto. Aunque pueda considerarse como 
una reliquia de los tiempos pasados, su existencia y conse- 
cuencias son muy reales. En el Tsurezuregusa se enfoca este 
problema describiendo la superficialidad del interés por la 
posición social, en comparación con los valores originales 
en los que ésta se sustenta. 


Es deseable dejar una reputación inmortal para la pos- 
teridad, pero el tener un alto rango y posición no significa 
necesariamente ser superior. También los locos y los 
incompetentes pueden llegar a posiciones elevadas y vivir 
de manera lujosa si han nacido en las familias adecuadas y 
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tienen buena suerte. Ha habido muchas buenas personas 
con virtud y sabiduría que fueron de baja condición social 
y que nunca tuvieron mucha suerte en la vida. 

La preocupación excesiva por posiciones elevadas es 
casi tan estúpida como el deseo de riqueza material. 
Aunque es deseable dejar detrás una reputación ilustre de 
sabiduría y de buen corazón, si examinamos esto de cerca 
puede resultar que el gusto por la buena reputación es lo 
mismo que el disfrute de la fama. Pero ni los que la criti- 
can ni los que la alaban permanecen en el mundo, y los que 
oyen sus argumentos también desaparecerán en poco tiem- 
po. Siendo así, ¿de quiénes serían las opiniones que os pre- 
ocuparían? 

Además, el elogio se halla en la raíz de la crítica. No 
hay ningún beneficio en dejar un nombre después de la 
muerte. Por lo tanto, desear la fama es casi tan estúpido 
como desear una alta posición. 


En contraste con las pretensiones de los ambiciosos 
aristócratas y guerreros japoneses (que eran muy parecidas 
a la de los aristócratas y guerreros de cualquier otro país), 
la modestia es una de las virtudes que se ensalza más en el 
pueblo llano japonés. Esta tiene sus raíces en el sintoísmo 
místico, para el que el corazón sencillo y honrado es la sede 
del espíritu. En el budismo, la modestia es intelectualmen- 
te más refinada, constituyendo una estratagema psicológi- 
ca, un medio de perfeccionar el paso de cada persona a tra- 
vés de la vida. Ciertos pasajes del Tsurezuregusa subrayan 
los fundamentos de la modestia desde un punto de vista 
que combina el sentimiento y la razón, y que incluye la sim- 
plicidad del taoísmo y la sofisticación del budismo: 


Es mejor no pretender conocer todo acerca de cada 
cosa. Aunque sepan algo, las personas cultivadas no lo 
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dicen. Es el patán quien habla como si lo supicra todo. 
Aunque se destaque en algo, pensar en sí mismo como 
alguien excepcional no es elegante. Es mejor no hablar 
mucho de lo que uno sabe, no hablar de ello salvo si se es 
preguntado. 

Cuando las personas ignorantes hacen afirmaciones de 
los demás y piensan que los conocen, no pueden estar en 
lo cierto. Por ejemplo, cuando alguien que carece de inte- 
ligencia pero que es bueno jugando al ajedrez ve a perso- 
nas inteligentes pero que no juegan bien, piensa que no 
son tan listas como él. Y cuando se encuentra con personas 
que son expertas en toda clase de artes pero que no saben 
jugar al ajedrez, piensa ser mejor de lo que es. Esto es un 


gran error. 


Previamente, en la exposición de la vía del guerrero 
zen, señalamos que la actitud de seriedad es uno de los ejer- 
cicios psicológicos del neoconfucianismo, sistema educati- 
vo que ejerció una tremenda influencia en la mentalidad 
japonesa durante siglos de ortodoxia bajo el dominio samu- 
ray. Esta inclinación mental ha llegado a ser una de las bases 
de un cierto sentimiento moral japonés, conforme al cual 
una persona es juzgada menos por el contenido de lo que 
em-prende que por su estado de seriedad, la profundidad 
de devoción y concentración que pone en la acción. Una 
vez más, el Tsurezuregusa refleja en sus bases lógicas fun- 
damentales la absorción de este estado del que los japone- 
ses son tan extraordinariamente capaces. 


En cualquier campo del comportamiento, los especia- 
listas son superiores a los diletantes, incluso si no tienen 
tanto talento como éstos. Esto es así porque los especialis- 
tas siempre toman su arte en serio, mientras que los dile- 
tantes son meros aficionados. 
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Y esto no sólo se aplica a las artes. En todas las actitu- 
des y acciones, el éxito está basado en la seriedad incon- 
movible, mientras que el fracaso está basado en el capricho. 


Una extensión lógica de esta actitud aplicada a situacio- 
nes prácticas produjo lo que ahora se llama TQC [Total 
Quality Control] o Control de Calidad Total, una de los 
rasgos que caracterizan la excelencia de los productos japo- 
neses. El Tsurezuregusa ilustra el razonamiento que está 
detrás del TQC a través de un escenario representativo de 
cómo aprender a perfeccionar la ejecución de un arte: 


En cierta ocasión, alguien que estaba aprendiendo el 
tiro con arco estaba apuntando al blanco con dos flechas. 
El maestro le dijo: «Los principiantes no deben sostener 
dos flechas, porque contar con la segunda significa descui- 
dar la primera. Decide que cada vez acabarás el asunto con 
una sola flecha, sin preocuparte si lo lograrás o no.» 

Con sólo dos flechas, y en presencia del maestro, ¿esta- 
ría uno realmente despreocupado con una flecha? Tal vez 
uno no sea consciente de un descuido en la propia mente, 
pero el maestro lo sabrá. 

Esta advertencia debería aplicarse a todo el mundo. 
Cuando las personas practican un arte, siempre piensan 
que habrá de nuevo otra oportunidad; de esta manera, no 
están atentas al descuido en sus mentes en ese momento. 
Es muy difícil funcionar en la inmediatez del momento 
presente. 


Aunque existen muchos aspectos concretos de la civili- 
zación Japonesa, cuyas raíces clásicas y desarrollo histórico 
son relativamente sencillos y claros, en su conjunto las con- 
diciones actuales de la psicología contemporánea japonesa 
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es una suma abigarrada y compleja, en la que cada compo- 
nente tiene su propia historia; normalmente ésta es larga y 
ha sido complicada por siglos de cambios de la vida social e 
individual. 

El tema ético de matar ha sido una de las cuestiones 
más peliagudas en el contexto del encuentro entre el bus- 
hido y el cristianismo occidental. Es bien sabido que tomar 
la vida está expresamente prohibido por el budismo lo 
mismo que por el cristianismo, con la sola diferencia de que 
aquél amplía más su prohibición a los reinos vecinos de las 
demás formas de vida que la antropocéntrica religión cris- 
tiana. 

Sin embargo, existe un fundamento para matar basado 
en sus escrituras, en el budismo, el taoísmo y el confucia- 
nismo, cuando se mata a un tirano dañino para salvar las 
vidas de la mayoría. El cristianismo también tiene su propia 
versión de guerra sagrada, aunque los detalles de razona- 
miento puedan ser distintos a causa de sus fundamentos 
teológicos particulares. En el budismo tántrico existen 
incluso descripciones especificas diseñadas para deshacerse 
de los déspotas perversos; algunos traductores los elimina- 
ron de sus versiones durante la dinastía Tang, pero los tán- 
tricos japoneses se hicieron de todos modos con ellas, y rara 
vez se asocian al acto justo. Aunque las únicas guerras diri- 
gidas por budistas en el antiguo Japón eran levantamientos 
populares y operaciones de autodefensa, debido a las pe- 
lículas televisivas prevalece en la mentalidad popular hasta 
hoy día la imagen de horribles barones con diabólicos ase- 
sinos tántricos a su servicio. 

En los siglos XII y XII existía un cierto número de gran- 
des movimientos de reforma entre los budistas japoneses. 
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Fue entonces cuando surgieron escuelas de zen tan conoci- 
das como la shinshu y la nichiren. Una de las características 
más relevantes del zen primitivo y de la escuela shinshu fue 
su rechazo de la inclinación materialista que el sintoísmo 
había contagiado al budismo. El maestro del siglo XIV, 
Muso Soseki, uno de los más reconocidos budistas zen de 
todos los tiempos, fue tal vez más expresivo en sus críticas 
a la oración para conseguir ganancias. Consejero de uno de 
los cofundadores del segundo sogunado, Muso también 
desautorizó el uso de la justificación como sustituto de la 
justicia al aplicar el principio de la guerra justa: en su famo- 
so Muchu Mondo, que sigue siendo una de las obras clásicas 
zen más accesibles, Muso dice al hermano del sogún: 


El hecho de que seas considerado ahora por la multi- 
tud como un líder militar es totalmente el resultado de vir- 
tudes pasadas. Sin embargo, existen todavía personas que 
se oponen a ti, y pocos de tus súbditos siguen tu dirección 
sin egoísmo. Cuando veo esto, me parece que hay todavía 
en tu pasado falta de buenas causas. Entonces, ¿quién 
puede decir que ahora estás haciendo demasiadas buenas 
obras? 

Si comparas tus obras criminales con tus virtudes, ¿cuá- 
les piensas que son más numerosas? ¿Y cuantas personas has 
destruido como enemigos? ¿Dónde irán sus familias 
supervivientes y sus servidores? Y no sólo la muerte de tus 
enemigos, sino también la de tus aliados en la guerra son 
parte de tus faltas. 


Aunque no fuera más que por esto, habría que admirar 
el valor de Muso de hablar a un guerrero de esta manera, 
dejando de lado que se trataba del mismo hermano del 
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sogún. Aunque fuera maestro reconocido por la nación, no 
tenía ninguna garantía de que el disgusto del sogunado no 
produjera directa O indirectamente su muerte o destierro. 
Según el Sutra del ornamento florido, una de las principales 
fuentes clásicas del zen, el valor de Muso es típico de la fase 
de iluminación, y se conoce como Intensa Alegría. 

Evidentemente había consejeros políticos y militares 
que no estaban contentos con las obras piadosas y caritati- 
vas del nuevo gobierno. No es éste un tema raro en la polí- 
tica asiática. Otros famosos guerreros y constructores de 
imperios en India y China son bien conocidos por haberse 
convertido en fervientes budistas para expiar sus pecados, 
tras haber librado sangrientas guerras de conquista con 
resultados desiguales. 

Un fenómeno similar sigue ocurriendo en el terreno de 
las guerras empresariales y de otras formas de competición 
y conflicto. También en el campo de la política y de la eco- 
nomía internacionales, el reciente aumento de las ayudas 
exteriores japonesas se interpretan públicamente en térmi- 
nos éticos paralelos. 

Tal vez ningún otro fenómeno ilustra tan claramente el 
abismo ideológico entre Japón v Occidente como el hecho 
de que sólo un reducidísimo número de japoneses se hayan 
convertido al cristianismo, a pesar de más de un siglo de 
esfuerzos misioneros. Si los sogunes no lo hubieran com- 
batido y suprimido a finales del siglo XVI y principios del 
xv11, la historia hubiera podido ser muy diferente. 

Pero en cuanto se dieron cuenta de que las ambiciones 
políticas y económicas de Europa llegaban junto con las 
misiones cristianas, los sogunes probablemente pensaron 
que no tenían otra elección en ese momento que rechazar 
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las aperturas hacia Occidente. Entre los documentos más 
extraordinarios e informativos de este proceso se encuentra 
un tratado escrito por Suzuki Shosan para refutar la doctri- 
na cristiana, que el sogún le había encargado al surgir una 
insurrección de los japoneses cristianos, que fue violenta- 
mente aplastada. 

Este valioso tratado, que es realmente mucho más in- 
teligente que muchos de los escritos antioccidentales, no 
es una simple Polémica, y no es más duro que la crítica de 
Suzuki al budismo decadente de su época. Refleja asom- 
bro ante la pobreza de la doctrina cristiana en comparación 
con la vastedad del pensamiento budista, manifiesta sorpre- 
sa ante la insolencia y fanatismo de los misioneros, y desa- 
credita lo que percibe como imperialismo mental y mate- 
rial. Como escrito pionero sobre las relaciones exteriores 
del Japón premoderno, es un documento político y tam- 
bién un tratado religioso de inestimable valor. Hemos tra- 
ducido algunos pasajes, reproducidos más adelante, que 
tienen un extraordinario interés por reflejar cómo se per- 
cibían recíprocamente japoneses y portugueses entre sí, 
y porque ilustran la respuesta japonesa a la presión ex- 
tranjera. 


1. Según lo que he oído de las enseñanzas cristianas, exis- 
te un gran Buda llamado Deus, que es el único Buda, 
dueño del universo y señor de todas las cosas. Es el cre- 
ador del universo y de todos los seres. Este Buda vino 
al mundo en algún país extranjero para salvar a la gente 
hace mil seiscientos años. Se llamaba Jesucristo. 
Ignorantes de todo esto, dicen, otros países honran a 
Amida Buda y a Gautama Buda, que tienen menos 
valor, lo cual es el colmo de la insensatez. 
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Refutación: Si Deus, como señor del universo, creó 
todas las tierras y todos los seres, ¿por qué ese Deus ha 
descuidado innumerables naciones, no apareciendo 
ante ellas? 

Desde que el cielo y la tierra se abrieron, los budas 
del pasado, presente y futuro, han emergido una y otra 
vez para liberar a todos los seres. ¿Durante cuántos 
cientos de millones de años diríais que ha estado suce- 
diendo esto? ¿Qué pruebas existen para decir que Deus 
nunca apareció en otros países durante todo ese tiem- 
po, y que sólo recientemente apareció en tal y tal país? 

Si Deus es el señor del universo, ciertamente está 
haciendo un mal trabajo si deja que un gran número de 
naciones que él ha creado estén bajo Budas auxiliares, y 
que soporte que éstos extiendan sus doctrinas para libe- 
rar a todos los seres, y todo ello desde que se abrieron 
el cielo y la tierra. Ese Deus es verdaderamente un Buda 
insensato. 

Además, dicen que Jesucristo vino al mundo y que 
fue crucificado por hombres ordinarios del mundo infe- 
rior. ¿Ese es el señor del universo? ¿Cómo podría con- 
cebirse algo tan ilógico? 

Los cristianos no conocen el estado iluminado de 
unidad de la verdadera conciencia original. En su igno- 
rancia han elegido a un Buda para venerarle. Su culpa al 
venir a este país para difundir enseñanzas diabólicas y 
falsos principios no puede evitar el castigo del Cielo. 

Existen muchas personas ignorantes que no pueden 
comprender esta simple lógica, y pierden sus vidas reve- 
renciando esas enseñanzas. ¿Acaso no es una desgracia 
nacional? Apenas se atreve uno a mencionar lo que esto 
afecta a nuestra reputación internacional. 


Aunque a veces se habla del budismo como una religión 
japonesa, en realidad su corazón es transnacional. Una dife- 


166 EL ARTE JAPONÉS DE LA GUERRA 


rencia importante entre el budismo japonés y el cristianis- 
mo europeo es que el primero no tiene el mismo lazo emo- 
cional con la vida del Buda histórico que tiene el segundo 
con el nacimiento de Cristo. En el budismo mahayana, la 
aparición de un Buda viviente no se considera un aconteci- 
miento único, como consideran las iglesias cristianas la apa- 
rición de Cristo, sino que es una posibilidad omnipresente 
que se manifiesta según las circunstancias. Un Buda fue 
considerado como un reflejo, o un reflector, de verdades 
eternas a las que todo el mundo podía aspirar. La actitud 
del budismo zen, en particular, fue resumida en una afir- 
mación clásica de un maestro chino al decir que él bebía de 
las mismas fuentes que los budas. 

Un punto de parecido histórico entre el budismo y el 
cristianismo fue su ruptura con el tribalismo de las culturas 
que les acogieron originalmente: el hinduismo y el judaís- 
mo. No vinculadas a la familia o a la nación, el budismo y 
el cristianismo compartieron desde antiguo una visión uni- 
versal que trascendía la identidad racial, nacional y cultural. 
Dicho esto, no obstante hay que añadir que es tan fuerte en 
todas partes el hábito de crear por sí mismo, que de hecho 
emergieron nuevas formas de seudotribalismo, tanto en el 
budismo japonés como en el cristianismo europeo; éstas se 
han manifestado con la aparición de patriarcas, evangelios, 
iglesias, escuelas y sectas diversas. 

En la época en la que Suzuki Shosan escribió su trata- 
do anticristiano, eran especialmente fuertes los elementos 
seudotribales del budismo y del cristianismo, a causa de su 
implicación con la vida política, económica y territorial de su 
tiempo. Los misioneros cristianos eran sospechosos de cons- 
tituir una avanzada de los intereses coloniales europeos; 
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e incluso aquellos que sólo se dedicaban a difundir el evan- 
gelio no se interesaban por aprender nada del budismo que 
no sirviera para sus propios objetivos. El gobierno militar 
japonés no quería que operasen en su territorio muchas 
compañías e intereses extranjeros y, en todo caso, no a su 
manera y a su propio ritmo. 

Los budistas, por su parte, gozaban generalmente de 
relaciones cordiales con una gran variedad de sectas, entre 
las que se incluían las que estaban afiliadas al sintoísmo. 
Algunas de estas iglesias tenían doctrinas y prácticas exter- 
namente tan diversas como las variedades más dispares del 
budismo o del cristianismo; pero el concepto budista de 
pragmatismo constituía fundamento suficiente para inte- 
grarlas a todas. Existía, sin embargo, cierta aprensión fren- 
te a la agresividad y dogmatismo de los misioneros cristia- 
nos europeos, especialmente si se considera el hecho de que 
la doctrina que enseñaban —un dios local para gobernar 
todo el mundo les parecía demasiado débil a los budistas de 
la rama mahayana. 

Esto no quiere decir que los jesuitas no tuvieran caño- 
nes intelectuales más pesados que los que utilizaban para 
convertir desclasados, campesinos y comerciantes. Pero 
generalmente consideraban a los japoneses como bárbaros, 
todavía medievales a principios del siglo XVI, para discutir 
con ellos la Suma Teológica. Por otra parte, su propio cono- 
cimiento del budismo no les habría bastado en ningún caso 
para «combatir los significados» con los maestros zen japo- 
neses. Y sobre todo, los aspectos intelectuales y políticos de 
la relación entre las dos culturas se igualaban estrechamen- 
te, tanto en las experiencias subjetivas como objetivas de 
ambas partes. 
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Para los líderes japoneses, fue suficiente sentir que se 
trataba de gente no mejor que cualquier otra, y que llega- 
ban con la historia de que Japón debía dejarse dominar por 
Europa en nombre de Deus, su dios, que no era mejor que 
cualquier otro. La ofensa que los japoneses sintieron fue 
similar a la que experimentaron después las demás naciones, 
cuando los militaristas japoneses sintoístas declararon el 
destino de Japón como líder mundial, por haberlo hereda- 
do directamente de la Diosa del Sol, a la que se erigió como 
deidad suprema. 

Desde un punto transcultural budista, ésta no es la 
manera de tener éxito. Aunque su deber patriótico fuese 
refutar la doctrina cristiana, Shosan también utilizaba con- 
tinuamente su nombramiento como una oportunidad para 
enseñar algo acerca del budismo. De su comparación entre 
la grandeza supranacional del salvacionismo budista con el 
frente globalmente politizado de las misiones cristianas, 
Shosan pasa a la inconcebible sutileza de la enseñanza no 
hablada del zen en contraste con la línea doctrinaria de los 
cristianos. En primer lugar comparaba los conceptos cós- 
micos del budismo mahayana y del cristianismo; a conti- 
'nuación ponía al descubierto la misma psicología del dog- 
matismo con la precisión del filo de la navaja zen. 


2. La intención fundamental de la aparición de los budas 
del pasado, del presente y del futuro, es conducir a 
todos los seres a la iluminación. Por esto se dice que 
ellos «apuntan directamente a la mente de las personas, 
de manera que vean su esencia y alcancen el despertar». 

Cuando Gautama Buda vine al mundo, después de 
doce años de dificultades y dolorosas prácticas, el octa- 
vo día del último mes del año, al ver la estrella del ama- 
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necer comprendió el propósito de las verdaderas carac- 
terísticas de todas las cosas. Entonces abandonó las 
montañas. 

Posteriormente, cuando Buda acabó los discursos en 
los que se basan las escrituras, mostró una flor a los que 
le rodeaban en asamblea. Todo el mundo estaba en 
silencio. Sólo el santo Kasyapa sonrió. El Buda dijo: 
«Tengo un tesoro que consiste en los ojos de la verdad 
y la mente sutil del nirvana. Las características reales son 
indefinibles; las enseñanzas sutiles no se asientan en las 
palabras, sino que se transmiten fuera de la doctrina. Se 
lo confío a Kasyapa.» 

Esto fue transmitido desde Kasyapa de sucesor a 
sucesor, hasta que llegó a Japón, en donde todavía se 
conserva el principio de transmisión mente a mente. 

Lo que enseñan los cristianos, por otra parte, se cen- 
tra puramente en una visión de la realidad de la exis- 
tencia, que aumenta los pensamientos, las preocupacio- 
nes, las emociones conscientes, y que les lleva a crear un 
«creador del universo», reforzando así los hábitos que 
les hacen repetir rutinas mundanas, creyendo que éstas 
son el camino de la iluminación. 

Para ellos, venir a este país e intentar oponerse a 
enseñanzas auténticas con tales ideas e interpretaciones 
estúpidas, es como desafiar una gran roca con una 
lanza, o como una luciérnaga que le hablase de la luz a 
la luna. 


Este ensayo empieza con el mito zen tradicional sobre 
el fundamento de la comunicación extradimensional del 
zen por parte de Buda y uno de sus principales discípulos, 
el santo Kasyapa, el Primer Patriarca. El relato ilustra la 
enseñanza budista de que las formulaciones de la doctrina 
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son recursos provisionales diseñados para provocar percep- 
ciones especiales, y no para ser elevadas a la categoría de 
verdades absolutas. Todo el mundo sabe que la impresiones 
y sentimientos puramente subjetivos no pueden transmitir- 
se con exactitud por medio de las palabras; las enseñanzas 
zen llevan esto al límite, insistiendo en que la experiencia de 
la mente iluminada no puede entenderse sólo mediante 
descripciones de métodos o resultados, sino que debe veri- 
ficarse a través de la experiencia directa. 

Aunque se insista mucho sobre esto en el zen, tal como 
se hace obvio a través de la enseñanza no hablada, no es un 
rasgo exclusivo de éste, sino que forma parte de la tradición 
de los textos budistas. La razón por la que se enfatizó por 
parte de los maestros zen fue la de contrarrestar los apegos 
psicológicos y políticos a las manifestaciones externas del 
dogma y de las creencias; dichos apegos se convertían en 
fijaciones que impedían ver a sus víctimas el significado que 
hay detrás de las formas, y recreaban sentimientos que iban 
directamente en contra del objetivo original del budismo. 
A través de estos sentimientos fue como se politizó la reli- 
gión, ya que las luchas sectarias no hubieran podido existir 
sin la conexión entre los intereses territoriales y de propie- 
dad con el dogma, las creencias v el ritual. 

En lugar de dedicarse a la transmisión formal de la doc- 
trina, el zen ponía el acento en la comunicación de lo ine- 
fable «mente a mente». Sin embargo, esto no significa algo 
relacionado con la telepatía mental, tal como se imagina 
comúnmente. En el saber tradicional del primitivo zen 
chino, el conocimiento mente a mente se comparaba con 
dos espejos que se reflejaban el uno al otro sin ninguna 
imagen interpuesta. También existe un recurso clásico zen 
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conocido como el encuentro de las mentes en un terreno 
específico, que puede ser abstracto o concreto y que, fre- 
cuentemente, estaba representado abiertamente sólo por 
un símbolo, pero esta práctica sufrió más adelante el mismo 
patrón involutivo que los enfoques doctrinales. 

El término «Transmisión de mente a mente» (¿sin den shin) 
se introdujo posteriormente en el lenguaje popular, a través 
de la difusión del zen, y pasó a utilizarse en diversas artes 
para referirse a un elemento extra, fuera de las estructuras 
formales, que sólo se hace consciente y vivo a través de la 
- experiencia atenta. Á veces puede utilizarse popularmente 
para describir coincidencias de percepción o un pensamiento 
que parece más preciso de lo habitual. Sin embargo, su sen- 
tido original zen es muy claro y exacto: la comunicación del 
zen «mente a mente» a través de la experiencia objetiva. 

La actitud cristiana que critica el maestro zen en este 
punto es la fijación sobre presunciones acerca de la realidad 
de la existencia, no sólo como contenido del dogma, sino 
también como fuerza motivadora del pensamiento dogmá- 
tico. La metafísica budista es más compleja que la simple 
distinción entre existencia y no existencia, o entre realidad 
e irrealidad, y por ello, Shosan no se opone simplemente al 
realismo cristiano por razones filosóficas. El budismo se 
ocupa de las consecuencias psicológicas de los conceptos 
metafísicos como actitudes de la vida; así pues, la crítica al 
realismo ingenuo de la mentalidad materialista europea que 
presenta Shosan en estos pasajes, no es particularmente 
anticristiana, sino que también se dirige a las demás filoso- 
fías asiáticas, como el confucianismo. 

Curiosamente, la explicación de Shosan sobre el impul- 
so de «crear un creador», como medio de sobrellevar las 
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preocupaciones originadas por esta clase de mentalidad, es 
muy parecida a la utilizada por uno de los más eminentes 
promotores del cristianismo del siglo Xx, el psicoanalista 
suizo Carl Jung. Aunque proclamaba su oposición al 
autoritarismo presuntuoso religioso, sin embargo, Jung no 
sacó de su argumento psicológico la conclusión de que los 
presupuestos metafísicos podían cambiarse en cuanto se 
cambiasen los hechos psíquicos que habitualmente les 
acompañan. 

El maestro zen Shosan, por el contrario, dirige su aten- 
ción a la diferencia de profundidad entre la mente abierta 
del iluminismo budista y la mente cerrada del dogmatismo 
misionero cristiano, Las metáforas de la lanza y la roca, y de 
la luciérnaga y la luna, constituyen antiguas imágenes taoís- 
tas utilizadas para criticar a los filósofos materialistas y mun- 
danos confucianos y su sistema estructurado de raciona- 
lizaciones. Los taoístas tenían visiones de la vida mucho 
más amplias que los rígidos y severos confucianos. 
Metafísica y psicológicamente, los taoístas creían que el 
ser provenía del no-ser, mientras que los confucianos 
creían en la preexistencia del ser. Así pues, los budistas zen, 
* que eran herederos del pensamiento taoísta, podían obser- 
var que existían los mismos patrones en su relación espiri- 
tual e intelectual con el cristianismo doctrinario de los 
misioneros. 

El siguiente pasaje utiliza las bases tradicionales de la 
lógica budista, pero esta vez en defensa de la religión nati- 
va japonesa. 


3. Oigo decir que es equivocado honrar a los espíritus 


(kami), y que sólo lo hacemos porque no conocemos a 
Deus. 
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Refutación: Japón es un país del espíritu. Habiendo 
nacido en un país así, no honrar los fulgores del espíri- 
tu sería una inconsecuencia absoluta. 

Se dice que la armonización del espíritu con la mate- 
ria inicia la formación de la afinidad, mientras que alcan- 
zar totalmente la iluminación en todos los aspectos con- 
suma la salvación de los seres. En consecuencia, la pri- 
mera aparición de los budas como espíritus, que causó 
su impacto en este país, fue un recurso para ablandar los 
corazones de la gente e introducirla en la Vía de la rea- 
lidad. 

La única diferencia entre los espíritus y Buda es la que 
existe entre las olas y el agua. El estado de iluminación 
unificada del verdadero despertar aparece temporalmen- 
te, según las mentes de las personas, para liberarlas. Por 
ello, la actitud de respeto por los espíritus es también un 
gesto de gratitud hacia ese estado de iluminación unificada. 

Por ejemplo, cuando respetas al gobernante de una 
nación, es un principio establecido que respetes a todas 
las personas en toda la escala jerárquica del gobierno y 
de la sociedad. Esta es una muestra de respeto por la 
persona que está arriba. ¿No enseñan los cristianos por 
el contrario que es justo para los que respetan al que 
está arriba menospreciar a los que están debajo de él? 


La primera figura del budismo japonés y héroe cultural, 
Kukai, había alimentado la idea de que las deidades nativas 
eran reflejos locales de verdades más cósmicas representadas 
después por los budas. Las deidades fueron absorbidas por 
el budismo como ayudantes, guardianes, o incluso seres ilu- 
minados, manifestaciones de principios cósmicos en acción. 
Esta idea está muy bien desarrollada en el sutra del orna- 
mento florido (Kegon), que Kukai llevó a Japón desde 
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China. El mismo recurso sincretista fue utilizado por el 
budismo en otras culturas a través de toda la vieja Asia. 

- Shosan proporciona aquí la interpretación psicológica, 
como los teóricos del zen hacían habitualmente, explican- 
do el significado de las deidades en relación al efecto que 
ejercía la fe en ellas sobre las mentes de los creyentes. El 
ensayo desemboca después en un repentino apunte sobre la 
crisis inmediata, en el que la metáfora casi toma el rango de 
tema principal. 

En el ensayo de Shosan, la experiencia central de la ilu- 
minación budista y la actitud de atención reverente hacia 
un pensamiento más elevado están expresadas con un ropa- 
je sintoísta-confuciano, como se hacía habitualmente en los 
encuentros políticos, y se representaban como un orden 
social y su sede de poder. Este punto puede ser incom- 
prensible para la manera de pensar cristiana —en términos 
teológicos más que políticos—, pero Shosan sugiere que la 
extensión lógica del monoteísmo predicado por los misio- 
neros subvertiría el orden social japonés, ya que aquél abso- 
lutiza una fuente única de autoridad sin reconocer ninguna 
otra intermedia. Esto presagiaba caos en mentes acostum- 
bradas a la jerarquía; ciertamente, Shosan ignoraba que los 
cristianos tenían sus propios cultos a los santos y evangelios, 
y sus correspondientes ideas e instituciones monárquicas y 
aristocráticas que reivindicaban derechos procedentes de 
Dios. 

El pasaje siguiente es también sintoísta, y amplía la idea 
de la deidad al mundo natural. También cs cvidente la 
influencia del taoísmo a través del neoconfucianismo y del 
zen. La relación sintoísta de los seres humanos con la natu- 
raleza se articula en torno a un sentimiento de gratitud 
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hacia y por el mundo de la materia y de la energía. La rela- 
ción cristiana se basa más en una especie de gratitud por el 
mundo material, pero no hacia él. 

Como consecuencia de esta forma cristiana de gratitud 
unilateral, el occidental no tenía ningún problema de 
conciencia con la idea de máxima explotación de la natura- 
leza, hasta que el daño resultante se ha hecho tan enorme 
que se siente amenazado, reactivando así el instinto de vida, 
que es el verdadero sentido sobre el que se basa en su ori- 
gen la esencia espiritual teórica del sintoísmo. Aunque 
Shosan sólo conoció los inicios del avance tecnológico occi- 
dental en su forma relativamente primitiva, ya sintió la con- 
tradicción de sus fundamentos morales. 


4. He oído que dicen que la veneración del sol y de la luna 
por parte de los japoneses es un error; que son simples 
lámparas del mundo y que nuestra veneración es debi- 
da al hecho de no conocer a Deus. 

Refutación: El cuerpo humano se compone de una 
combinación de elementos basados en energía activa y 
pasiva. El sol es la materialización de la energía activa, la 
luna la materialización de la energía pasiva. ¿Cómo 
puede el cuerpo mantenerse sin las energías pasivas y 
activas? Puesto que son nuestras raíces, nuestra venera- 
ción nunca será suficiente. Si pensáis que las energías 
activa y pasiva no tienen valor, entonces no utilicéis el 
agua o el fuego. 

Las bendiciones del sol y de la luna en el cielo, ilu- 
minando el mundo, dificilmente pueden ser correspon- 
didas. Las personas tienen dos ojos que les dan luz; 
¿acaso no están imbuidos de las virtudes del sol y de la 
luna? Puesto que los cristianos dicen que no tiene sen- 
tido venerar el sol y la luna, ¿habrán de mantener 
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entonces sus ojos cerrados? Tal es su ignorancia del 
razonamiento correcto. Esto es verdaderamente necio. 


Bajo la presión del materialismo occidental, la industria 
japonesa se hizo también nociva y destructiva del entorno 
local y global, perdiendo en este aspecto el sentido sintoís- 
ta tal como está expresado en este ensayo. Por esta misma 
razón, el sintoísmo racionalizado del maestro zen Shosan, 
aunque parezca simple e ingenuo, no tiene hoy día menos 
sentido y profundidad para el futuro de la cultura mundial 
que cuando fue escrito este tratado en el siglo XVII, cuando 
Europa occidental empezaba a abrir la caja de Pandora de 
la tecnología industrial avanzada, manejada por hombres 
que ya no creían que el mundo natural estaba imbuido de 
espíritus a los que se debía respetar y agradecer. El mundo 
pagano antiguo estaba ahora habitado sólo por materia y 
fuerza inanimadas, para ser procesadas y vendidas de la 
manera más lucrativa posible. 

El racionalismo y el avance tecnológico se asociaban 
popularmente con el cristianismo en un Japón que se occi- 
dentalizaba en el siglo XIX, cuando se reanudaban las rela- 
ciones políticas y las actividades de los misioneros, tras la 
disolución del sogunado feudal; pero el cristianismo que se 
presentaba al público japonés en el siglo xvI1 utilizaba 
mucho más las historias milagrosas sobrenaturales que los 
milagros mecánicos. 

Puede ser que los jesuitas imaginasen que la parte sin- 
toísta de la psique japonesa se interesaría en este tipo de his- 
torias, pero al menos en manos de Shosan la existencia de 
historias similares en las tradiciones japonesas redundaba en 
contra del cristianismo misionero. El budismo ya había 
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relegado mucho antes lo sobrenatural a la posición de ver- 
dades relativas, y no le atribuía una conexión imaginaria 
con la verdad absoluta proyectada por la mente de los rea- 
listas ingenuos, enfrentados a fenómenos inexplicables pero 
innegables. En respuesta a los relatos cristianos de milagros, 
Shosan escribe: 


5. He oído que los cristianos generalmente veneran cosas 
maravillosas y las atribuyen a la gloria de Deus. 
Inventan todo tipo de argucias para engañar a la gente. 

Si son válidas las maravillas, entonces el rey de los 

estafadores debería ser venerado. En este país también 
hacen maravillas los zorros y los tejones. 
Se dice que cuando el dios Indra luchó contra el rey de 
los titanes, éste fue derrotado y condujo a sus 84.000 
seguidores al corazón de un loto para esconderlos. 
¿Veneráis vosotros también esta clase de maravillas? 

Los seis poderes psíquicos son la clarividencia, la cla- 
riaudiencia, la comunicación con otras mentes, el 
recuerdo de las vidas pasadas, la proyección psíquica y 
el conocimiento del fin del sufrimiento psíquico. Los 
cinco primeros pueden encontrarse en los maestros de 
hipnosis y en las religiones que no han alcanzado la libe- 
ración. El último, sin embargo, está más allá de estos 
maestros y religiones. Es el conocimiento despierto en el 
que se extinguen todas las preocupaciones psicológicas. 

Así pues, no hay nada de extraordinario acerca de los 
seis poderes de un Buda. Es por esto por lo que se dice 
que no hay milagros en el budismo. Los que ignoran 
este principio pueden ser engañados por el hipnotismo y 
las religiones no liberadas. 

Los seis poderes de un iluminado son los poderes de 
contemplar las formas, oir los sonidos, oler los olores, 
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gustar los sabores, sentir las cosas, todo ello sin identi- 
ficarse, y de vivir en el reino de los fenómenos manifes- 
tados sin apegarse a nada, como el reflejo de un espejo. 

Cuando la mente es una con el espacio, al que la 
tiene se le llama peregrino libre en posesión de los seis 
poderes. Una de las escrituras dice: «Es mejor dar a un 
solo peregrino liberado de la mente que a todos los 
budas del pasado, presente y futuro.» Las personas que 
practican la Vía del Buda estudian este sendero y los 
milagros ya no les sirven de nada. 


Aunque es verdad que algunos maestros zen fueron 
conocidos por tener poderes supranormales, como clarivi- 
dencia y telepatía, no obstante la norma general era ocul- 
tarlos a causa de las reacciones exageradas de codicia y 
miedo que suscitaban. La descripción de Shosan de «los seis 
poderes de un iluminado» ha sido tomada directamente de 
la Memoria de rinzas, un texto zen clásico chino que ejer- 
ció gran influencia entre las escuelas japonesas del zen rin- 
zai. Estas fueron las más favorecidas por los samuráis inte- 
resados en el zen, así que este libro sobre el fundador chino 
. tuvo un enorme prestigio en la tradición japonesa zen. 

Este enfoque de los «poderes sobrenaturales» debilita 
cualquier argumento sobre la cuestión misma de si existen 
o no, por dos razones. En primer lugar, porque su premisa 
subyacente es que la conciencia en sí misma es un milagro 
inconcebible; en definitiva, no sabemos cómo somos cons- 
cientes y, sin embargo, lo somos. En segundo lugar, a causa 
de la actitud zen hacia los seres sobrenaturales, que es la de 
otorgar más importancia a la claridad y objetividad menta- 
les necesarias para dar un sentido serio a toda la cuestión y 
a sus implicaciones para la vida humana. 
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Uno de los aspectos del pensamiento sintoísta y budis- 
ta que hasta muy recientemente ha parecido a los ojos occi- 
dentales hallarse al borde de lo natural y lo sobrenatural, lo 
racional y lo irracional, es el sentido de la afinidad entre los 
seres humanos y los animales y plantas. Esto recuerda a 
veces a los cristianos el paganismo y la brujería, a los que la 
Iglesia se había opuesto durante tanto tiempo en los terri- 
torios europeos y en las colonias del Nuevo Mundo. 

A los budistas de Extremo Oriente, por otra parte, les 
parecía irracionalmente subjetivo y arbitrario creer, como 
aparentemente creían los cristianos, que los seres humanos 
eran las únicas almas reales entre todos los seres vivientes. 
Esta era la consecuencia lógica de afirmar que no existían 
espíritus vivos en el mundo natural, pero esta creencia no 
era convincente para los que empezaban por no ver el sen- 
tido de la primera premisa. Recientemente, la percepción 
cada vez más aguda de la crisis ecológica en Occidente ha 
otorgado una nueva respetabilidad a estos sentimientos sin- 
toístas y budistas de no ruptura entre los seres humanos y 
la naturaleza, por lo menos en lo referente a sus implicacio- 
nes psicológicas de las relaciones de las tecnologías humanas 
con la vida en general. 

El maestro Shosan señala el contraste entre los concep- 
tos japoneses y los europeos, distinguiendo entre el alma 
animal y el alma humana concebida tal como la concibe la 
fe cristiana, pero no se detiene en este punto especifico. En 
vez de ello, cuestiona la doctrina cristiana de la eternidad 
del alma humana, el razonamiento que se halla tras la cre- 
encia en la creación de posibles almas inmorales que po- 
drían ser diabólicas y condenadas al castigo eterno. La idea 
de la compasión es tan consustancial con el budismo que el 


180 EL ARTE JAPONÉS DE LA GUERRA 


juicio cristiano parecía cruel e inhumano. Shosan compara 
la idea cristiana del alma con la del sistema hinduista, al que 
considera superior al cristianismo, pero inferior al budismo. 


6. Según lo que he oído, los cristianos afirman que los ani- 
males no tienen alma real, por lo que sus almas mueren 
cuando mueren sus cuerpos. Por otra parte, a los seres 
humanos se les ha añadido un alma creada por Deus, de 
manera que incluso cuando mueren sus cuerpos, sus 
almas no mueren: de pendiendo de sus buenas o malas 
obras en esta vida, sus almas experimentan dolor y pla- 
cer. Para los que han hecho buenas obras, él creó un 
mundo de placer sin fin llamado Paraíso, adonde envía 
sus almas. Para los que han hecho malas obras, creó un 
mundo de dolor llamado Infierno, adonde envía sus 
almas para torturarías. 

Si creó almas distintas en los seres humanos y en los 
animales, ¿por qué creó también mentes malvadas en las 
almas de los humanos y las condena al infierno? Si esto 
es verdad, significa que la condenación humana es obra 
de Deus. 

Cuando Gautama Buda apareció en el mundo, flo- 
recían en la India religiones y filosofías no liberadas. 
Poseían un inmenso conocimiento y proponían toda 
clase de puntos de vista. Parte de su lógica se parecía a 
la de Buda, pero en tanto que sus ojos no estaban cla- 
ros, todo era pura charla. 

La filosofía sankhya estableció veinticinco realidades, 
con las que,podían definirse todas las cosas del mundo. 
La primera realidad fue llamada la realidad desconocida. 
Aunque existía antes de la división entre el cielo y la tie- 
rra, no está en el territorio de lo bueno y de lo malo, es 
inaccesible a la sensación, percepción, cognición y, por 
ello, es imposible nombrarla realmente, se la llamó no 
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obstante la desconocida. Esta realidad desconocida es 
eterna, y no está sujeta a nacimiento, subsistencia, cam- 
bio ni extinción. 

La vigésimo quinta realidad se llama la realidad del 
ser espiritual. Así es como se llama a la mente del hom- 
bre mortal: espíritu o alma. También se dice que es 
eterna. 

Entre estas dos realidades existen otras veintitrés, que 
consisten en las apariencias de los cambios del mun- 
do, como la buena y la mala fortuna y las desgracias. 
A todas ellas se les llama los fenómenos complejos. 

Cuando el ser espiritual produce apariencias diferen- 
ciadas, la realidad desconocida se transmuta para mani- 
festar sus formas; de esta manera, los cambios en la 
composición del mundo se deben al nacimiento de sen- 
timientos en el ser espiritual. Cuando éste no hace nacer 
ningún sentimiento y retorna a la realidad desconocida, 
cesa para siempre la transformación de los fenómenos 
complejos, y aparece espontáneamente la bienaventu- 
ranza de lo no-creado. Dicen que aunque se deteriore 
el cuerpo fisico y muera, el ser espiritual no perece, al 
igual que el dueño de la casa la abandona cuando ésta 
se quema. 

Filósofos con estos puntos de vista idearon diversos 
sistemas de razonamiento, pero cuando más adelante 
conocieron al Buda, comprendieron directamente su 
propia esencia y se hicieron seguidores del Buda. Los 
cristianos ni siquiera alcanzan el nivel de los hindúes no 
liberados, y sin embargo, creen que su doctrina es la 
verdadera. En verdad no son sino ranas en un pozo 
[que no saben lo vasto que realmente es el cielo]. 


La idea de premios y castigos en una vida posterior no 
era en absoluto extraña para los budistas japoneses. Lo que 
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era ajeno a ellos era la finalidad última del premio y del cas- 
tigo. El modelo lineal del tiempo cristiano, en el que el 
alma tenía Sólo una oportunidad en la tierra para su salva- 
ción o su condena eterna, contrastaba enormemente con el 
modelo circular del tiempo budista, que permitía una visión 
transpersonal y transgeneracional del destino humano. 

En la visión budista existía una gama más amplia de 
oportunidades para la salvación del destino del alma extra- 
viada que lo que parecía ofrecer la religión dogmática de 
amenazas y promesas de los misioneros portugueses. En 
consecuencia, Shosan concluye de nuevo acusando a los 
cristianos de intolerancia intransigente, utilizando la ima- 
gen de las ranas en el fondo de un pozo que creen que la 
anchura de su brocal es todo lo que hay de cielo. 

En el último pasaje, Shosan entra de lleno en las raíces 
políticas de toda la batalla polémica entre los cristianos 
europeos y los japoneses sintoístas-budístas. Describe el 
frente misionero como destructivo y embustero, pero tam- 
bién critica a los seguidores conversos japoneses por refor- 
zarlo. Shosan condena a los mártires cristianos japoneses 
afirmando que habían sido estafados (Damasareta ho ga 
warui —<«los engañados estaban equívocos»—), o dicho de 
otra manera, que habían sido persuadidos para esperar en 
vano altas recompensas, causando en su precipitación, no 
sólo su propia pérdida, sino también muchos perjuicios al 
resto de la sociedad (meiwaku o kaketa), en beneficio exclu- 
sivo de sus propios deseos. 


7. Los Padres y otros de su ralea que han ido llegando en 
los últimos años no son respetuosos de la Vía del Cielo: 
habiendo creado su propio Crea-dor del Universo, han 
destruido los templos sintoístas y budistas, engañando a 
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la gente con toda clase de charlas vanas, como parte de 
una estrategia para que Portugal pueda invadir Japón. 

Bonzos ladrones de este país han cooperado, llamán- 
doles Hermanos y Padres y atrayendo a otros muchos. 
Afirman que los budas de su país no son budas, y que 
el sol y la luna son simple materia sin luminosidad espi- 
ritual. Sus crímenes eran muy graves, y no pudieron evi- 
tar el castigo del Cielo, el castigo de los budas, el casti- 
go de los espíritus y el castigo de la humanidad. Todos 
ellos han sido ahorcados y ajusticiados. 

La culpa llena el pecho de todos los que les siguie- 
ron. No sé cuántos miles murieron. No ha sido un cas- 
tigo político por parte de nuestro gobierno, sino una 
condena por magia. Usurparon la Vía del Cielo, inven- 
taron artilugios y condujeron a mucha gente al infierno; 
es evidente que al final atrajeron sobre sí su propia des- 
trucción, por su maldad, perversidad y sus obras inmo- 
rales. 

Si esos Padres hubieran sido verdaderos iluminado- 
res, haber matado a uno solo de ellos hubiera atraído la 
maldición de la Vía el Cielo. Innumerables cristianos 
han sido ejecutados en este país, ¿y cuál ha sido la mal- 
dición? Cuantas veces vengan aquí, y mientras exista la 
Vía del Cielo, sin duda alguna se destruirán a sí mismos. 
Deberíais conocer esta lógica. 


Aunque Shosan escribe decididamente en un tono sin- 
toísta a pesar de ser fundamentalmente budista, lo hacía 
como reacción a una agresión extranjera y no simplemente 
como una muestra automática de xenofobia nativa. De 
hecho, fue tan grande la amenaza para Japón, tal como la 
percibió el sogunado, que Europa fue expulsada casi por 
completo de ese país —intelectual, política y comercial- 


184 EL ARTE JAPONÉS DE LA GUERRA 


mente— durante más de doscientos años a partir de la 
fecha en que Shosan escribiera este tratado anticristiano en 
el siglo xVI1. El sentimiento japonés de abuso por parte de 
los poderes occidentales agresivos no cambió después, por 
la manera en que se reanudaron las relaciones en el siglo 
xIx, ante la insistencia de Estados Unidos, que amenazó 
con el uso de la fuerza si no se abrían al comercio las puer- 
tas de Japón. 

Aparte de las diferencias de magnitud, no hay muchos 
avances en las relaciones entre Japón y Occidente respecto 
a la manera en que se han desarrollado desde hace cien, o 
incluso trescientos años. El ejemplo más claro es la visión 
persistente de «partes» que se piensan opuestas una a otra, 
y las estructuras que emergen a partir de esta visión. Desde 
un punto de vista budista, tiene poco sentido pensar en tér- 
minos convencionales de competencia internacional y con- 
flicto, cuando el problema es el mismo en todas partes, y no 
lo constituyen determinadas personas o sistemas, sino la 
alianza entre la ignorancia, la codicia y la agresión. Esta 
perspectiva puede resultar la única vía de integración más 
allá de la influencia emocionalmente desestabilizadora de 
los sentimientos actuales antijaponeses en Occidente y 
de los sentimientos paralelos antioccidentales en Japón. 


EL FILO ZEN DE LA NAVAJA 


E 


UNQUE indudablemente existen conexiones entre el 

budismo zen y las artes marciales japonesas, su víncu- 
lo espiritual obviamente nunca ha sido completado. El 
intento de utilizar esta asociación histórica para imbuir a las 
artes marciales con la dignidad del budismo ha sido el prin- 
cipal ejemplo de la dirección equivocada del arte clásico de 
la estrategia. Puede por ello parecer extraño que, a pesar de 
la influencia ampliamente reconocida del zen en la cultura 
y personalidad japonesas, virtualmente nunca se elaborado 
un estudio crítico del zen en el Japón moderno. 

El examen de las obras académicas y de las diferentes 
escuelas sobre el budismo zen inmediatamente aportan luz 
sobre un hecho central: que el conjunto de la información 
directa sobre este tema es extremadamente limitado y frag- 
mentado. Además, este vacío de información no se da sólo 
en los textos clásicos, sino también en lo que puede apren- 
derse acerca del zen japonés moderno de fuentes fácilmen- 
te accesibles en las que la barrera del lenguaje es considera- 
blemente menor que la que presentan las fuentes clásicas. 
Pueden encontrarse fácilmente algunas razones de que esto 
sea así, dado el escaso alcance de las publicaciones especia- 
lizadas académicas y de las distintas escuelas. 
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Las razones políticas o sociales para efectuar estudios 
selectivos tienen sus raíces en diversas circunstancias, que 
abarcan desde la existencia de grupos con intereses especí- 
ficos hasta la inconsciencia de la política educativa. En todo 
caso, las barreras de entendimiento y de conocimiento no 
son debidas al hecho de que el occidental medio no sea 
suficientemente inteligente para comprender el zen, a 
Japón, o el idioma japonés, ni porque el japonés medio no 
sea suficientemente inteligente para comprender el cristia- 
nismo, a Occidente o las lenguas occidentales. 

Actualmente se ha convertido en una cortesía de moda 
otorgar a toda la humanidad un cierto grado de inteligen- 
cia básica, pero habría que examinar la cuestión de si dicha 
cortesía es utilizada para evitar enfrentar el tema de la igno- 
rancia y sus consecuencias. Desde una perspectiva budista, 
es un problema que existe en cada una de las fronteras de 
identidad cultural, racial e incluso personal. Así pues, el 
método zen de crítica social evolucionó atacando la raíz del 
problema y no sus manifestaciones, al margen de la política 
tal como se entiende ésta normalmente. 

El zen, en su sentido clásico, evolucionó hasta traspasar 
los límites de las costumbres insulares, que estaban tan 
ancladas en los japoneses que ya no podían utilizar el cere- 
bro de manera espontánea. En este sentido, no existe 
mucha diferencia en última instancia en el hecho de que la 
cultura sea japonesa, alemana, inglesa, americana, o cualquier 
otra. La pregunta zen es por qué sentimos la necesidad de 
apegarnos automáticamente a estas supuestas limitaciones 
del pensamiento. Ésta fue siempre la cuestión principal del 
zen, y sigue siéndola hoy día, cuando la necesidad de con- 
templar las cosas de manera global es más evidente que nunca. 
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La transmisión del conocimiento a Occidente sobre el 
zen y la cultura japonesa es un asunto cuya importancia tras- 
ciende el campo de la historia intelectual y del aventurerismo 
religioso, a causa de las necesidades creadas por las relaciones 
políticas y económicas en el mundo moderno. Este tema ha 
sido estudiado hasta cierto punto, pero sin tener en cuenta 
los datos necesarios para un análisis crítico, que tendría que 
considerar tanto lo que no ha sido transmitido como lo que 
sí, y también lo que ha sido transmitido con exactitud y lo 
que ha sido distorsionado a lo largo del tiempo. 

Se ha dado por hecho la conexión innegable entre el 
zen y el bushido, y ésta ha sido atribuida tanto a sus natu- 
ralezas como a sus historias respectivas. En los libros sobre 
artes marciales orientales no se les suele diferenciar clara- 
mente y, lo mismo que en los libros que tratan de otras 
artes orientales, se tiende a poner el acento sobre su cone- 
xión con los principios budistas, en vez de ponerlo sobre la 
idiosincrasia histórica e ideológica de sus respectivos desa- 
rrollos. Sin embargo, un examen de las obras básicas evi- 
dencian que el bushido es diferente al budismo desde el 
punto de vista espiritual y pragmático, aunque algunos de 
los practicantes del bushido aprendieron algo de budismo 
y lo aplicaron en sus artes. 

La participación en Japón de guerreros y estrategas en 
dar forma al zen es una de las maneras de explicar la nube 
de misterio que lo rodea, y la aparición de una estratagema, 
parte del arte de la ventaja, que ha sido utilizada histórica- 
mente para revestir algunos elementos extraños y no budis- 
tas del bushido con la dignidad del budismo. Muchos japo- 
neses mismos han sido engañados sin saberlo por esta 
maniobra, por no hablar de los occidentales. 
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Los aspectos de la cultura japonesa más difíciles de 
entender para el occidental medio no provienen normal- 
mente del budismo sino del sintoísmo; y estos mismo ele- 
mentos son los que tienden también a alienar a los japone- 
ses de los no japoneses en sus propios pensamientos. Así 
pues, si se hiciera un examen crítico del tema de la influen- 
cia del zen en la cultura japonesa y en la civilización occi- 
dental, habría que examinar con especial atención los pun- 
tos principales que marcan el pensamiento sintoísta, y que 
no tienen nada que ver con el budismo zen, aunque se per- 
ciban no obstante como parte del zen japonés. 

Los elementos sintoístas que han infectado durante 
siglos el zen pueden enumerarse brevemente como: el feti- 
chismo, incluido el ritualismo y el apego a la parafernalia; la 
devoción a las personas vivas o muertas; la afición por el 
licor de arroz, que era una libación del culto sintoísta; la 
jerarquización y el autoritarismo; la tendencia a considerar 
el cuerpo físico como real; el racismo y el sectarismo local. 

Otra de las características que pueden encontrarse en el 
zen moderno japonés, y que no es budista ni sintoísta, es la 
misoginia que se observa generalmente en la cultura japo- 
nesa; un fenómeno que puede considerarse normal como 
consecuencia de ocho siglos de dominación militar. Este 
rasgo proviene claramente del estado militarista y confucia- 
no, y no del budismo ni del sintoísmo, pero se asocia nor- 
malmente tanto con el zen que hay que entresacarlo antes 
de poder efectuar una valoración del auténtico zen en el 
sentido espiritual clásico. 

A este respecto, también puede observarse que el mili- 
tarismo ha dejado sus huellas en la vida emocional y sexual 
de los japoneses, tensiones subterráneas que a veces se aso- 
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cian con los rigores del zen, pero que realmente proceden 
de las actitudes de los soldados samuráis, que desviaron el 
zen hacia sus propios objetivos. Aun hoy día, en los medios 
de comunicación de masa altamente erotizados japoneses, 
la relación sexual puede ser representada con imágenes que 
se asemejan mucho a una violación; y el amor se describe 
normalmente como algo en conflicto inevitable con la obli- 
gación. 

Estas actitudes, que se encuentran entre las que gene- 
ralmente desconciertan a los occidentales y afectan su visión 
de la psicología japonesa, son residuos de ocho siglos de 
regímenes militares y no tienen nada que ver con el espíri- 
tu del budismo. La literatura clásica japonesa sugiere que 
los japoneses se sentían más confortables con la ternura de 
sus emociones y el erotismo de sus sentimientos antes de 
que los militares tomaran el poder en el siglo xi”. Una de las 
primeras medidas del gobierno militar fue la supresión del 
tantra de la mano izquierda, una forma de budismo en el 
que se utilizaban medios sensuales como el arte, la canción 
y el ceremonial erótico, como instrumentos para despertar 
los poderes ocultos de la mente. 

Algunos síntomas de alienación de los sexos, que gene- 
ralmente han señalado los que han observado Japón, están 
ligados a esta represión militarista que comenzó rígidamen- 
te hace ocho siglos: la estimulación y la represión sexual 
simultánea, la violencia subterránea resultante, y las mani- 
festaciones agudas de estos fenómenos en forma de sado- 
masoquismo, son productos evidentes de la intensa domi- 
nación militar. Pueden observarse fenómenos similares en 
todas las sociedades que se encuentran en fases militaristas 
de su desarrollo. 
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No es una coincidencia que el I Ching, el clásico chino 
Libro de las transformaciones, que durante miles de años fue 
una de las guías más prestigiosas para los estadistas de 
Oriente, advierta en contra de la toma del poder por los 
militares. Los efectos negativos de ochocientos años de 
dominio samuray en Japón serían un buen ejemplo de lo 
bien fundado de estas antiguas advertencias. 

El militarismo ha desvirtuado el zen y el resto de la cul- 
tura japonesa, produciendo aberraciones como considerar 
que algunas formas de machismo y de sadomasoquismo 
no sólo están relacionadas con el zen, sino que son pro- 
ductos o manifestaciones de su «práctica» o de sus «lo- 
gros». Por añadidura, los japoneses de hoy día son tan sus- 
ceptibles de ser engañados por un zen desviado como los 
occidentales, y esto tiene como resultado que generalmen- 
te no se analicen los diversos elementos conflictivos del zen 
moderno como lo que son. Tal vez el peso de ignorar estos 
conflictos es la razón por la que el zen contemporáneo 
japonés no refleja fortaleza ni optimismo, y la causa de que 
no parezca influir ya en la cultura de una manera funda- 
mental. 

El budismo zen institucional en el Japón contemporá- 
neo es acusado con frecuencia de estar moribundo, incluso 
entre sus propios residentes monásticos y máximos teoriza- 
dores, por no hablar de sus críticos externos. En las publi- 
caciones japonesas sobre zen se reconocen diversas facetas 
de esta inercia, pero rara vez se desenraizan sus causas esen- 
ciales, ni tampoco se discuten con franqueza en el zen de 
exportación. Su comercialización en Occidente, junto con 
la explotación del interés occidental por el zen o por las for- 
mas culturales que derivan de él para reforzar la imagen de 
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Japón, han militado en contra de una información libre de 
prejuicios y de una valoración objetiva. 

En consecuencia, no se ha reducido la polaridad en pro 
y en contra de Japón por parte del pensamiento occidental 
a través de su indudable interés por el zen y la cultura japo- 
nesa; también podría haberse llegado a más ecuanimidad si 
se hubieran determinado claramente los aspectos trascen- 
dentales y culturales de este interés, y si éstos se hubieran 
consolidado con una información adecuada sobre las insti- 
tuciones históricas japonesas y sobre el significado esencial 
del zen, con el objetivo reconocido de estudiarlo o de 
defenderlo. 

Unas de las formas de la cultura japonesa que parece 
estar fuertemente influenciada por ciertos aspectos del bus- 
hido-zen, y que exige un examen crítico en el Occidente 
contemporáneo, es el estilo de formación j¿goku («infier- 
no») utilizado en la educación japonesa y en el desarrollo 
personal. Examinar críticamente su contenido es funda- 
mental, desde el momento en que los occidentales tienen 
que enfrentarse a los resultados de esta clase de formación, 
y que además existen intentos subterráneos de importarlos 
a Occidente. 

Hace varios años se produjo cierta conmoción por el 
suicidio de uno de los más respetados maestros zen de 
Japón, que en ese momento era abad y director espiritual 
de un monasterio, clasificado tradicionalmente en el esca- 
lón más alto del zen rinzai. Se avanzaron diversas Opiniones 
sobre las razones de su suicidio, incluyendo la locura, pero 
su propio libro, Takuan ishi no saton, «La iluminación de 
una piedra de moler», contiene algunas observaciones muy 
negativas sobre el zen y la vida contemporánea japonesa. 
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Entre ellas destacan los puntos de vista del abad sobre 
la utilización de la formación zen con el objeto de hacer a 
la gente más fuerte y ruda para manejarse en el mundo de 
los negocios, una práctica que él llama fuzaketa, palabra 
que significa absurdo o, en el contexto de las relaciones, fri- 
volidad o falta de profesionalidad. En Occidente también 
existe una corriente subterránea de cortedad de miras en el 
interés popular y académico por el zen, que ha sido relega- 
do a la categoría de culto y, en consecuencia, ha sido trata- 
do de una manera fragmentada e idiosincrásica. 

Cuando los sentimientos antijaponeses de las naciones 
occidentales alcanza un cierto punto, se renueva el mito 
popular japonés de que los occidentales tendrían una acti- 
tud más benévola si entendieran su cultura. Occidente no 
se puede permitir dejarse desorientar por el misterio japo- 
nés, ni consentir que la información sea utilizada como un 
arma en lo que Miyamoto Musashi llamaba el arte de la 
ventaja. Por un lado, están los que ensalzan a Japón cre- 
yendo que Occidente debería imitar su manera de ser y de 
hacer; por otro, los que lo critican considerándolo apa- 
rentemente como una amenaza. Ámbas actitudes extremas 
- son víctimas del arte de la guerra, que, a su vez, eliminan a 
las demás hasta donde llega su campo de influencia. 

Uno de los principales problemas con los que se enfren- 
tan tanto Japón como Occidente es el de la conexión ínti- 
ma que existe entre los intereses concretos y la difusión de 
la información y del conocimiento. Es una vía de doble 
dirección, ya que los prejuicios raciales y las proyecciones 
políticas siempre trabajan al unísono en detrimento de la 
comprensión general. El enemigo real en ambos bandos es 
la ignorancia, tanto si es natural como provocada. 
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Uno de los rasgos característicos de la ignorancia es el 
prejuicio ciego, y es muy útil vigilarlo cuando se valoran 
reacciones subjetivas a percepciones de actitudes. En el 
tema de las artes marciales, del militarismo y de su influen- 
cia en la sociedad humana, la cuestión de su función es 
esencial en la formación de la filosofía clásica. Las artes mar- 
ciales japonesas fueron más o menos transformadas en artes 
terapéuticas y de representación durante la larga Pax 
Tokugawa, que comenzó a principios del siglo xv y duró 
doscientos cincuenta años, hasta que, a mediados del si- 
glo xIx, los Barcos negros americanos amenazaron con 
«enfadarse, soplar y echar la casa abajo» silos japoneses no 
les dejaban entrar en Japón. 

Durante el primer siglo de la larga paz, el desarrollo de 
diversas escuelas de artes marciales creó un canal relativa- 
mente inofensivo para la expresión de la agresividad mas- 
culina y las ambiciones no realizadas durante los cien años 
de constantes luchas a lo largo de la sangrienta Semgoku 
judas, o Era de los Estados en guerra. Además, mientras que 
esta violencia sobrante se ventilaba en grupos privados al 
margen del gobierno y de la sociedad, las antiguas conexio- 
nes zen del bushido inclinaron a las artes marciales hacia la 
filosofía budista y la automaestría y, circunstancialmente, 
también hacia su ética. En lenguaje budista tántrico, utili- 
zar «instrumentos de mal agúero» para realizar una buena 
obra se llama «servirse de una espina para sacar otra espina». 

Hasta cierto punto, las artes marciales orientales están 
cumpliendo una función similar en la sociedad urbana ameri- 
cana actual. Ésta es sin duda una de sus adaptaciones más 
racionales, como lo fue en el Japón el siglo XVII. Sin embargo, 
durante los siguientes cien años, el número creciente de samu- 
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ráis descontentos o desocupados reavivaron algunas llamas apa- 
gadas. Las proezas marciales podían ser utilizadas (como 
siempre) para propósitos desenfrenadamente criminales, y en 
el nombre del bushido se sobrepasó ampliamente la línea divi- 
soria entre la competición caballeresca y la violencia política. 

Durante el siglo XIX, la ruptura del aislamiento japonés 
alimentó movimientos diametralmente opuestos en el bus- 
hido, al igual que en el budismo zen. Por una parte, a tra- 
vés del contacto renovado con China, algunos pioneros 
modernos japoneses se interesaron en las artes marciales 
taoístas y desarrollaron aquellas artes marciales japonesas 
que son más pacificas y no utilizan armas. Por otra, median- 
te la confrontación con un Occidente agresivo y bien arma- 
do, facciones militaristas del bushido se volvieron hacia el 
entrenamiento espartano, diseñado para convertir todo el 
ser, mente y cuerpo, en un arma. 

Las artes marciales «blandas» son favorecidas general- 
mente por personas interesadas en la tradición espiritual 
zen, mientras que las artes marciales «duras» son promovi- 
das por la policía, las fuerzas armadas y los sistemas de for- 
mación j¿goku («infierno») en la educación, los negocios y 
la industria. Existe también un gran número de matices 
entre estos dos extremos, pero es en sus formas mas puras 
como pueden verse sus características, incluidas sus funcio- 
nes específicas y sus efectos colaterales. 

En consecuencia, puede ser perjudicial la elaboración 
de un examen severo de los elementos primitivos por parte 
de aquellos que ya tienen una predisposición en contra, 
pero es tan imposible comprender lo complejo sin entender 
sus partes como comprender las partes sin entenderlas 
como partes de un todo. 
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ARA comprender la psicología y el comportamiento 

japonés es esencial valorar la influencia de siglos de 
dominio militar. El desarrollo de las estructuras económi- 
cas, políticas, sociales y educativas de Japón refleja esta 
influencia, profundamente arraigada en la nación a través 
del ascenso de la casta samuray a la élite política y moral 
durante un periodo que duró cientos de años. 

En Japón, originalmente la guerra fue la esfera de competen- 
cia de los clanes aristocráticos. Estos clanes se creían descendien- 
tes de una de estas tres fuentes: pensaban que eran descen- 
dientes directos de los dioses, de los antiguos emperadores de 
Japón, o de la nobleza china o coreana. El clan imperial perte- 
necía a la primera categoría de los que se creían descendientes 
directos de los dioses; concretamente era asociado con la diosa 
del sol, a la que se asignó un lugar predominante en el panteón 
sintoísta, cuando este clan y sus aliados ascendieron en el 
Japón antiguo. Su mitología constituye la base del estado sin- 
toísta, que es la versión imperial de la religión nativa japonesa. 

Las conexiones que los poderosos clanes japoneses man- 
tenían con Corea y con China les permitieron desarrollar las 
armas con las que afirmaron su dominio político. En su mi- 
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tología, la espada es uno de lo símbolos de la familia imperial 
del clan de la diosa del sol, y el proceso de fabricación de las es- 
padas ha estado tradicionalmente asociado con el sintoísmo. El fe- 
tichismo de la espada, que se convirtió posteriormente en un ex- 
ceso característico del bushido, refleja la existencia de un ele- 
mento del sintoísmo primitivo en la psicología del samuray. 
Los conflictos territoriales continuaron incluso después de 
que los aliados del clan de la diosa del sol establecieran un estado 
nacional japonés basado en el modelo chino, hacia el año 600 
de la era cristiana. También continuaron las guerras genoci- 
das contra los demás pueblos que habitaban aquellas islas. Las 
guerras fronterizas y las luchas de clanes entre los mismos japo- 
neses estimularon el desarrollo de una casta militar separada, 
que descendía de la vieja aristocracia pero que tenía una histo- 
ria propia y una herencia distinta. Esta casta también propor- 
cionó administradores, jueces y jefes de policía que eran con- 
tratados por la clase superior de propietarios que habitaban en 
la capital para administrar y gobernar sus alejados territorios. 
Con el tiempo, los hombres de armas empezaron a exigir 
más en pago de sus servicios, estableciéndose en el año 1185 
el primer paragobierno centralizado militar. Este fue el principio 
_ del «Gobierno de campaña» Bakufu del primer sogunado. 
Desde el año 1185 al año 1868, tres regímenes militares 
dominaron la sociedad y la política japonesas. Posterior- 
mente aparecieron otros regímenes también militares pero 
que gobernaron en nombre del emperador y no del sogún. 
Los dos primeros sogunados promovieron el budismo zen, 
rompiendo con las escuelas establecidas budistas, cuyas igle- 
sias estaban dominadas por la vieja aristocracia. El tercer so- 
gunado promovió el confucianismo e intentó dividir y repri- 
mir el budismo. A finales del siglo XIX y principios del Xx, el 
cuarto régimen militar suprimió abiertamente el budismo 
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en nombre del nacionalismo sintoísta. El quinto régimen 
militar forzó a las iglesias budistas a establecer una alianza 
con el estado sintoísta durante el segundo cuarto del siglo Xx. 
Los elementos budistas del código guerrero japonés se 
introdujeron originalmente en la época en la que el zen se 
puso de moda entre los clanes samuráis a través del impul- 
so proporcionado por los sogunes. El neoconfucianismo 
también fue transmitido a los guerreros por los primeros 
budistas zen, pero probablemente no fue hasta su estable- 
cimiento como ortodoxia estatal en el siglo XVII, cuando 
llegó a ser predominante el código samuray del bushido. 
Todas las tradiciones japonesas fueron codificadas 
durante el periodo del último sogunado, a excepción del 
bushido, que de alguna manera fue recopilado en reglas 
internas para clanes y organizaciones, pero que nunca fue 
unificado ni terminado. Pueden encontrarse elementos sin- 
toístas, budistas, taoístas, confucianos, legalistas y milita- 
ristas en diversas representaciones del bushido, pero no se 
pueden hacer generalizaciones respecto a un «bushido» 
abstracto, excepto en los casos en los que existen hechos 
concretos que evidencian un rasgo general, examinados a la 
luz de la historia. Esto puede reflejar la naturaleza intrínse- 
camente competitiva del arte de la guerra y la vaguedad 
deliberada del arte de la ventaja, ya que según éstas todo es 
admisible dependiendo de la conveniencia del momento. 
Este libro investiga la relación entre el budismo zen y el 
culto samuray del bushido a través de las obras de cuatro 
distinguidos autores: dos maestros zen y dos de artes mar- 
ciales. Se examina de manera crítica la idea popular de la 
espiritualidad zen en las artes marciales, con vistas a discer- 
nir lo que hay de común y lo que no entre estas dos facetas 
de la cultura japonesa. Se analiza su conexión desde dos 
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puntos de vista: la influencia zen en la vía del guerrero y 
la influencia del militarismo en el desarrollo del zen japonés. 
- Los cuatro autores cuyas obras forman el esqueleto de este 
libro representan géneros diferentes de zen y de artes marciales. 
El maestro zen Takuan aclara lúcidamente la esencia del zen 
aplicada a la vía del guerrero. El maestro en el arte de la espa- 
da Yagyu Munenon aplica la ética y la psicología zen a las artes 
marciales. El maestro zen Suzuki Shosan expone el espíritu del 
guerrero en la práctica del zen. El duelista Miyamoto Musashi 
representa la estrategia, parecida a las estrategias de combate, 
del uso militar de las técnicas zen despojadas de su ética budista. 
En la obra de Takuan sobre la mente inmutable, no se ex- 
presa ningún tipo de moralidad. Yagyu aplica el zen a las artes 
marciales, pero las subordina al servicio de la ética política. 
Shosan utiliza la psicología del guerrero en el arte del autodo- 
minio zen; tanto desde el punto de vista ético como desde el 
punto de vista técnico, llega más lejos que Takuan y que Yagyu 
en profundidad y en amplitud. Musashi no es tan claro 
como los estudiosos del zen más espirituales: tal vez intentara 
utilizar la vía del guerrero para conseguir su propia maestría, 
pero parece que dicha vía le hizo obtener lo mejor de sí mis- 
. mo. Musasbi muestra un espíritu guerrero y no se mani- 
fiesta en última instancia como devoto de la iluminación 
zen ni de la moralidad social, sino sólo de la perfección de su 
arte, que encama la búsqueda de la victoria como meta su- 
prema. No es extraño que Musashi supere a los demás en la 
implacabilidad de su estrategia y se quede corto respecto a 
los demás en su comprensión del budismo; sin embargo, su 
dedicación, disciplina y logros son admirables por sí mismas. 
Ninguno de ellos puede considerarse aisladamente como 
representativo de toda la cultura y psicología japonesas, tal 
como se manifiestan en las áreas influenciadas durante siglos 
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por el zen o por el militarismo. Las diversas tipologías que re- 
presentan están presentes en grado diverso, a veces dentro de 
una misma persona. La confusión y los equívocos provienen 
del hecho de no distinguir los diferentes aspectos del zen y del 
militarismo, tal como operan en combinaciones diferentes. 
Existe un «dentro» (ura) y un «fuera» (omote) en cada 
una de las manifestaciones de la cultura japonesa. Los asun- 
tos de «fachada» son tan importantes como su sustancia 
misma en las interacciones sociales, comerciales y políticas. 
Lo que es más visible por fuera de cualquiera de las mani- 
festaciones de la cultura japonesa, ya sea en el zen, en las 
artes marciales o en cualquiera de sus demás facetas, nor- 
malmente consiste en las versiones más comercializadas 
y/o politizadas, y no necesariamente en las más refinadas o 
auténticas. El frente obvio no es la medida de lo que 
supuestamente representa, aunque la existencia de fachadas 
es un hecho inevitable de la vida cuando se trata con la cul- 
tura japonesa como una realidad política. Como aspecto de 
una maniobra estratégica, las formas externas comercializa- 
das y politizadas de la cultura pertenecen a la categoría del 
comportamiento japonés, procedente del «arte de la venta- 
ja» desarrollado por los especialistas de las artes marciales. 
La sustitución de la información y de los análisis críticos por 
generalizaciones exageradas y clichés es en sí misma un «arte 
de guerra». Su utilización para enfrentar entre sí las emocio- 
nes de naciones y culturas es también un arte de guerra que 
encubre una oposición subterránea de naturaleza diferente. Es la 
visión interna impersonal que caracterizó el primitivo budismo 
zen acultural, y no la especie de comprensión intercultural su- 
perficial que confunde la apariencia con la realidad interna, la 
que puede distinguir la oposición esencial que existe entre los 
que explotan la ignorancia y los que buscan el conocimiento. 
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